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La base sociologica delFanai»- 
eliia

Noi non pretendiamo, a imitazione dei repubblicani ita­
liani o dei socialisti tedeschi, che ci sia una scuola sociolo­
gica speciale nostrana o straniera : epperò la caratteristica 
della sociologia anarchica è di essere universale e veramente 
internazionale. Giacché noi non domandiamo alla fame ed 
alla miseria il certificato della sua patria, per sentirci avvam­
pare di sdegno contro una società che viola così sfacciata­
mente i santi diritti dell’uomo all’esistenza ed alla libertà.

Il sociologo, se vuol essere veramente tale, deve sentirsi 
cittadino del mondo, ed affrontare il grande problema mo­
derno, —  il quale non agita solo questa o quella nazione, —  
con intendimenti di universalità, e col cuore pieno di amore 
per tutti i diseredati della terra, che è l’unica patria logica 
della specie umana. Egli deve fìggere l’occhio agli orizzonti 
nuovi, che non restringono il campo delle battaglie redentrici 
nella cerchia angusta delle Alpi e del mare-, deve compren­
dere che la religione antiumana del patriottismo sarà vinta 
dalla fede grandiosa nella solidarietà di tutti gli uomini e di 
tutti i popoli ; deve infine convenire che voler ridurre ad un 
vacuo dottrinarismo unilaterale o politico-nazionale lo studio 
e la soluzione di un problema così evidentemente complesso 
ed internazionale, com’è la questione sociale —- vuol dire in­
tendere in un modo infinitamente piccolo, ciò che è, di na­
tura sua, infinitamente grande.

*  #  si:

L ’individuo, considerato isolatamente, sintetizza in sé 
la gran vita collettiva dell’umanità; ma non è l’umanità.

L ’umanità è l ’ente collettivo formato delle monadi indi­
viduali ; ed il suo bene ed il suo male non sono che il bene
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ed il male dei singoli individui. Perciò la società non può es­
ser basata che sull’armonia del benessere deU’uonio con 
quello delPumanità.

Elemento essenziale per resistenza dell’individuo è il 
soddisfacimento dei suoi bisogni. Il diritto naturale a soddi­
sfare i propri bisogni ogni uomo lo acquista nascendo, e nes­
suna legge sociale può legittimamente violare cotesto natu­
rale diritto.

Dovunque un individuo non è in grado di esercitare in­
tegralmente cotesto diritto, dovunque, accanto a chi possie­
de il superfluo, vive colui che non ha di che procacciarsi i! 
bisognevole, non esiste « società » ; non havvi che aggrega­
zione eterogenea di esseri viventi. In tale condizione di cose 
l’individuo ha il diritto di ribellarsi, in qualsiasi modo, con­
tro la collettività dei privilegiati.

Cotesto incivile consorzio è il disordine legale; in esso 
non è possibile Vassociazione naturale; non c ’è che l’aggre­
gazione degli interessi parassitari e l’alleanza tumultuaria 
delle frazioni ribelli. Quivi l ’individuo vive in uno stato ex­
tra-sociale la lotta per L’esistenza si esplica nelle sue forme 
più micidiaii quanto più ipocrite; in nome di una società che 
non esiste si opprime legalmente, ed onestamente si deruba 
di gran parte delle sue fatiche la immensa classe dei lavora­
tori. La guerra economica,,, che prende il nome di libera con­
correnza è la forma di antopofagia, che assume l ’industriali­
smo borghese in questo secolo tutto pieno delle sue glorie ; 
la vittima, il divorato è sempre il lavoratore.

In cotesto periodo di transizione gl’interessi dell’indivi­
duo sono in antagonismo ed in perfetta antitesi con gl’inte­
ressi di tutta la specie umana. In esso l ’uomo è nemico del­
l’umanità, la morte dell’uno è la vita dell’altro; una classe 
s ’impingua succhiando il sangue dell’altra. E ’ una caccia di­
sperata alla ricchezza ed al potere. I 'fraudolenti diventano 
proprietari, gli accaparratori di voti salgono al potere ponen­
do il piede sul collo del volgo ignoto degli elettori; l ’appal­
tatore, eziandio, diviene milionario; l ’operaio, che pur tanto 
lavora e tutto produce, si ingolfa sempre più nella miseria.

In tale stato di cose l ’individuo, pur legato, oppresso,
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controllato, imbavagliato dalle leggi, trova sempre il modo 
e la ragione di sgozzare, tra un sorriso e una stretta di ma­
no, il proprio simile che gl’ingombra la via.

Luoghi comuni, si dirà, cose ripetute le mille volte ; ma 
è sempre vero che questa è la posizione reciproca, oggi, tra 
l'individuo e la collettività. Il sociologo coscienzioso è appun­
to da questa constatazione di fatto,, molto comune e pur tan­
to dimenticata, che deve partire nello studio dei problemi per 
giungerne alla soluzione.

* ❖  ❖
Ma l ’individuo non può essere considerato isolatamente. 

L ’uomo normale non può più, ormai, come altri animali in­
feriori, vivere in uno stato di disgregazione selvaggia. I suoi 
bisogni ed il suo stesso interesse lo spinsero, a traverso i 
tempi, ad associarsi, ed ormai l’istinto della socievolezza, 
— sintomo del più elevato sentimento della solidarietà,. — 
è divenuto per lui abitudine acquisita.

Lo staro ferino e selvaggio dell’umanità primitiva non 
è la conseguenza della libertà naturale, di cui godevano gli 
uomini dell’età preistoriche, —  bensì l’effetto della natura 
greggia di costoro, su cui non era passata l ’opera lenta e raf­
finatrice di tanti secoli di evoluzione da un egoismo bestiale 
ali’ego altruismo ragionatore, che, se non fossero le presenti 
leggi ed istituti di privilegio, renderebbe già possibile una 
convivenza fraterna di cittadini cooperanti al comune benes­
sere per impulso razionale dei benintesi interessi individuali.

Giacché la legge scritta, la quale non è che la gomma 
elastica a servigio di chi la manipolò, nulla ha a che fare 
con queste sostanziali trasformazioni della psicologia dell’u­
manità,. che, malgrado tutto, andò ritemprandosi e perfezio­
nandosi perfino tra i suoi dolori e le sue vergogne.

L ’abolizione di coteste leggi formali adunque, anziché 
far retrocedere il genere umano verso la barbarie primitiva, 
toglierebbe le ragioni economiche, politiche e sociali dell’an­
tagonismo fra classe e classe col distruggere le differenze di 
classe, e imprimerebbe alla lotta per resistenza un movi­
mento concorde e spontaneo degli individui associati contro 
la natura esteriore, per il miglioramento delle condizioni ma­
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teriali e morali di ciascuno e di tutti. Come l’uomo primitivo 
comprese che per difendersi più agevolmente era meglio as­
sociarsi ad altri uomini, come il più forte capì ohe era prefe­
ribile farsi servire dal più debole anziché ucciderlo, e come 
del pari il capitalista moderno trova più interesse a far capi­
tolare il proletariato alle condizioni che a lui piace imporre, 
ed averlo a discrezione per fame cronica, anziché eliminarlo 
col negargli addirittura ogni alimento ; —■ così l ’individuo li­
bero tra uomini economicamente uguali, cioè comproprieta­
ri di tutte le ricchezze naturali ed artificiali, troverebbe ben 
più utile e piacevole di associarsi, per affinità elettiva, ad 
altri individui, che starsene solitario e disgregato dagli altri.

In tal forma di associazione libera e rescindibile, l ’in­
dividuo non abdicherebbe a nessuna delle sue libertà, per­
chè la sua volontà, arbitra di mantenere o svincolarsi dal 
patto, sarebbe sempre sovrana.

$ # #
Dunque se la libera associazione non potrà esser possi­

bile che tra uomini uguali, il primo passo da muovere deve 
essere quello che conduce alla uguaglianza delle condizioni 
economiche degli associati. E questa uguaglianza non può 
ravvisarsi che nella comunanza dei beni e nell’associazione 
del lavoro.

Ma con tutto ciò, mentisce chi afferma che i comunisti 
anarchici esigano la semplice e sola soddisfazione dei biso­
gni del ventre.

Lasciata alle singole iniziative individuali la libertà di 
esplicarsi a seconda delle tendenze varie, che sono la ca­
ratteristica più geniale della natura umana l’arte e la scienza 
non saranno defraudate delle attività di tanti genii, che oggi 
ignoti si spengono tra le spire tormentose della miseria, sot­
to il peso brutale del lavoro meccanico.

L’associazione anarchica non sarà, come talvolta ha 
fantasticato qualcuno, una società conventuale, cuciniera, a 
base di ventre, i cui membri •— abolita che fosse in modo 
assoluto la individuale proprietà, — 1 si troverebbero in una 
miseria peggiore. Il sentimento squisito della solidarietà, 
sviluppantesi meravigliosamente in un consorzio d’eguali, e
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la compartecipazione d’ogni individuo agli utili del lavoro 
collettivo, creerebbero gli stimoli ad una operosità senza e- 
senipio nel regime delle imprese private; donde la scaturi­
gine d’una produzione infinitamente maggiore di quella at­
tuale, se si pensa che tutte le braccia atte ai lavoro sarebbero 
applicate alla fabbricazione di generi veramente utili alla 
generalità.

E fa d’uopo essere addirittura incariapecoriti nella eco­
nomia sociale di settant’anni fa. per non riflettere che solo 
le macchine, diventate proprietà comune dei lavoratori, —  
non più strumento della loro miseria,. —  aumentate, sempli­
ficate ed applicate ad ogni ramo dell’industria e dell’agricol­
tura intensiva, centuplicherebbero la ricchezza generale, per­
mettendo che ogni singolo individuo, secondo la formula co­
munistica. prenda quanto gli abbisogni dal patrimonio accu­
mulato dalle comuni fatiche, senza che per nulla si debba 
regolamentare il vitto, le vestimenta, l ’abitazione, la famiglia, 
come ha talvolta detto chi forse ha studiato il comunismo 
nei vecchi libri di Fourier e Saint-Simon, —  due utopisti 
precursori, le cui teoriche sono molto diverse e lontane dal
comunismo scientifico moderno.% % *

La base fondamentale della sociologia anarchica è l ’a­
bolizione della proprietà privata, col sostituire a questo pri­
vilegio economico la proprietà sociale di tutti i beni. Solo 
su tale base è possibile una vera uguaglianza ed una vera li­
bertà.

Infatti la libertà sarebbe vana irrisione in una società, 
in cui non venissero forniti alla universalità dei cittadini 1 
mezzi materiali, onde soddisfare i bisogni dell’organismo, 
che sono i più imperiosi, —  e tutto questo non è possibile 
che col mettere in comune le private sostanze.

Nè con ciò è detto che l ’associazione comunista anar­
chica debba, come talvolta contro di lei si è formulata l’ac­
cusa, limitarsi, circoscriversi, imprigionarsi nel solo ed esclu­
sivo concetto economico, —  poiché l ’uomo non vive unica­
mente perchè mangia, o soddisfa come i bruti i suoi bisogni 
fisici... Il che non esclude che appunto cotesti bisogni fisici
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non abbiano prima degli altri ad essere soddisfatti. Perchè 
le scienze biologiche insegnano, malgrado tutti gl’idealismi 
trascendentali, che dal bene ordinato soddisfacimento degli 
apparati di nutrizione dipende ogni sano equilibrio delle fun­
zioni organiche, a cui direttamente si collega gran parte di 
tutta la vita intellettuale e inorale dell’uomo.

In nessuna forma d’associazione, come in quella comu­
nista anarchica, l’individuo, completamente soddisfatto ne' 
suoi bisogni, raggiungerà il suo pieno sviluppo organico, —  
donde Io sviluppo intellettuale e morale di ciascuno e di tutti. 
Donde altresì l ’allargarsi naturale dei vincoli di affettività, 
fraternamente allacciami i membri di coteste libere associa­
zioni.

Molti nostri avversari temono che in tal sistema la fa­
miglia scompaia, e la donna venga ridotta a semplice mac­
china procreatrice di figli, e questi sieno strappati alla sua 
tutela, per affidarli alla comunità, disconoscendo così tutto il 
pregio ineffabile dell’affetto e delle cure materne! Sono ac­
cuse che ci siamo sentiti ripetere spesso.... Eppure tutto ciò 
è parto genuino della fantasia avversaria; poiché la donna, 
se è cara alla specie come procreatrice di figli e conserva­
trice del genere umano, è a noi prediletta, come compagna 
delle nostre miserie oggi, domani, dopo la grande liberazio­
ne, come compartecipe delle pure gioie delia libertà.

'L’associazione anarchica, come l ’unica che consente 
lo svolgimento integrale di tutte le facoltà ed affettività uma­
ne, rispetterebbe quant’altra mai lo squisito sentimento della 
maternità e del cuore, non intervenendo come educatrice 
amorevole ed imparziale, che alla tutela dei fanciulli, cui 
le cure materne venissero per qualsiasi ragione a mancare, 
e di quelli più adulti, ai quali la società dovrebbe fornire in 
comune tutti i mezzi per istruirsi, perfezionarsi ed assuefarsi 
a quella vera disinteressata convivenza fraterna, che li edu­
cherebbe a considerarsi a vicenda come membri di una 
grande amorosa famiglia.

* * *
L ’associazione anarchica, dal semplice al composto, a- 

vrà probabilmente come esplicazione migliore la federazio­
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ne; dei gruppi di produttori, delle unioni di mestiere fede­
rate nel comune, come la lega dei comuni liberi, indipen­
denti, sovrani ; costituirà la federazione internazionale dei 
popoli, —  tolta, si capisce, al comune ogni caratteristica au­
toritaria e burocratica che oggi vi si connette.

Naturalmente a coloro ohe concepiscono l’associazione 
avvenire come una frateria nazionale,, o sia pure univer­
sale, ossequiente ad una unica regola, una tale concezione 
libertaria appare illogica e priva della unità d’educazione, 
per loro essenziale. Dessi non sanno come questa unità urti 
contro la missione vera d’una vera civile società, la quale 
deve rispettare l ’autonomia degli individui e dei gruppi, i 
quali avranno pure il diritto di associarsi e federarsi secondo 
le loro affinità, simpatie e tendenze.

La libera manifestazione di coteste varie tendenze non 
turberebbe affatto l ’armonia del grande ente collettivo che 
si chiama umanità, la quale progredisce e si migliora ap­
punto per cotesta sua vita multipla e multiforme : e se que­
sto rimescolio vivace di attività convergenti, per vie diverse 
ed in varie forme, al bene di ciascuno e di tutti, —  se cote­
sto intrecciamento geniale di iniziative svariate giungessero, 
come noi confidiamo, a distruggere ogni idea di nazione, 
sarebbe finalmente proclamata la nazionalità d’ogni uomo 
sulla terra, e sanzionata dal fatto sociale la legge di natura, 
che, a dispetto delle artifiziose distinzioni patriottiche, rag­
gruppa tutte le razze umane viventi in una sola compagine 
organica, sviluppantesi sotto l ’imperativo categorico degli 
stessi bisogni fisici, e dei medesimi impulsi morali che so­
spingono la specie intera sulla via deH’indefìnito progresso.

Allora solo vi sarà la libertà, quando, eliminando ogni 
governo dell’uomo sull’uomo, sarà tolta ogni ragione ed oc­
casione d’arbitrio; poiché il grave errore della politica odier­
na dominante sta appunto nel legittimare l’arbitrio e la vio­
lenza per mezzo delle leggi, della polizia, della magistratura 
e deil’esercito, che sono gli ingranaggi e le colonne del gran­
de organo accentratore, che è lo Stato, questo uccisore di 
tutte le autonomie e le iniziative individuali e locali. Perciò, 
il popolo eh’è anelante di libertà, comincia ad intendere che
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il primo passo da muovere sulla via del progresso e del be­
nessere proprio è di abolire ogni forma di governo, ogni pri­
vilegio autoritario, ogni accentramento di funzioni ed ogni 
organizzazione iviolenta; per quindi associarsi con liberi 
patti a seconda dei bisogni, delle simpatie, delle necessità 
individuali e sociali. Questo stato di cose, verso cui la storia 
e il movimento umano camminano, è l ’anarchia.

Ma siccome l’anarchia per essere un equo ed armonico 
ordinamento deve poggiare, come dicemmo, sulla completa 
uguaglianza di condizioni (che non ha nulla a che fare con 
la pretesa uguaglianza livellatrice delle ore del lavoro e dei 
pasti per tutti, come farnetica qualche critico infantile del 
socialismo anarchico), questa uguaglianza di condizioni non 
può esplicarsi che coi comuniSmo, —1 e cioè in uno stato di 
cose in cui ciascuno, dando quanto le sue forze gli consen­
tiranno alla produzione sociale, possa avere in cambio tutto 
ciò di cui avrà bisogno.

Solo allora, quando, ricolmo l ’abisso d’un passato se­
polto per sempre, sulle nuove basi sorgerà la società novella, 
solo allora l’umanità vedrà germogliare la fioritura gioconda 
della prole fraterna, irradiata dal sole della vera libertà e 
convivente nella società egualitaria che noi vagheggiamo. 
Quella prole ripenserà meravigliata agli scetticismi di chi 
oggi nega la fede nuova e alla vacuità degli sforzi reazionari 
fatti per impedirne il fatale andare.

Di noi, che facemmo tutto quanto le nostre forze ci 
consentivano, dirà almeno che non abbiamo mentito.



La questione sociale e gli a- 
narchiei

La questione sociale, come aspirazione ad una convi­
venza equa e fraterna di uomini liberi ed uguali, è coèva 
delle intuizioni più geniali dei pensatori di tutti i paesi e di 
tutte le epoche.

Platone, Pitagora, Moro, Campanella, ne sono gli idea­
listi, e come tali rivivono tra la pleiade dei moderni, d’in 
fra le pagine immortali delle loro « Utopie ».

Quanti gli apostoli ed i martiri? Da Cristo a Spartaco 
—  due figure monumentali,! che irradiano superbamente 
dall’antichità —  da Spartaco a Babeuf —  spirito luminoso 
soffocato dalla grande rivoluzione borghese —  da Babeuf ai 
martiri recenti,« chi potrebbe noverare, fra quelli noti, i ca­
duti per questo grande ideale di giustizia e di pacificazione 
sociale? Ma chi, sopra tutto, saprebbe dimenticare il sacri­
fìcio di tante vittime ignote, che scontarono sul patibolo il 
loro grande amore per l ’Umanità?

Si può quasi affermare che fino da quando i forti, pre­
valendosi della loro superiorità, gravarono il piede sul collo 
ai deboli, da che una casta di uomini privilegiati menò vita 
lauta ed oziosa divorando i prodotti del lavoro altrui, da che 
le ingiustizie e le disuguaglianze agitarono la livida face delle 
discordie e degli odii sul genere umano, una schiera di valo­
rosi, lungo i periodi anche più tetri della storia, si piantò 
in atteggiamento di battaglia contro le iniquità sociali, e con­
tro i fautori di coteste iniquità!

Fin d'allora l ’impari lotta fra i servi ed i padroni fu 
ingaggiata, e dura, senza tregua, attraverso i secoli.

Ma la questione sociale, come problema imponente e 
gravitante per legge naturale alla sua soluzione, è cosa tutta 
moderna.



I sistemi di produzione, coi recenti portati della mecca­
nica, hanno generato una profonda rivoluzione nelle condi­
zioni del lavoro, il quale accentrandosi nella grande officina, 
ha creato rapporti nuovi, che prima non esistevano, fra la­
voratore e lavoratore, sviluppando nella classe operaia, pri­
ma disgregata dal lavoro isolato, oltre che i vincoli di una 
crescente solidarietà, anche la coscienza del suo valore e 
della sua forza.

Inoltre la forma speciale della prestazione di lavoro, 
che prende il nome di salariato, ha messo più chiaramente in 
evidenza, come i 'frutti e gli utili del capitale industriale non 
siano da altro prodotti che dallo sfruttamento insensibile e 
continuo che viene consumato a danno del lavoratore sul 
suo salario.

Giacché il più rozzo operaio arriva, assai facilmente, 
a comprendere come le merci che escono dalla fabbrica 
per andare in vendita sul mercato, non essendo prodotte 
che dal lavoro collettivo degli operai che furono impiegati 
a fabbricarle, non possono avere se non il valore rappre­
sentato dal tempo e dalla fatica che i lavoratori vi impiega­
rono.

E che per conseguenza il guadagno che, per la vendita 
di quelle merci, va in tasca al padrone della fabbrica, non è 
che il cumulo delle ritenute da lui fatte sul valore della pro­
duzione d’ogni singolo operaio.

Donde la convinzione in ogni operaio, che abbia due 
dita di cervello, d’essere quotidianamente derubato dal suo 
principale di quei tanti denari, che permettono ai padroni di 
vivere lautamente senza far nulla, mentre ai veri produttori, 
gli operai, tocca lavorare stentando miseramente la vita.

Così tutti i partiti politici, che vedono nel proletariato 
lavoratore la grande e giovine forza dell’avvenire, gli si fan­
no innanzi, col sorriso del lenone sulle labbra, promettendo 
di risolvere, ciascuno a suo modo, la questione sociale, di 
cui nessuno ormai si attenta più ad affermare la inesistenza.

Si lascierà il proletariato abbarbagliare dalle fatue pro­
messe dei partiti politici radicali, socialisteggianti, o socia­
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listi-lcgalitarii ? O piuttosto darà fede agli anarchici, a noi 
che pure, dall’esame del problema del lavoro e della libertà, 
abbiamo tratto elementi per cui ci sembra aver trovata la pa­
rola giusta della soluzione? Speriamolo....

Ma poiché, dopo tutto, non possiamo accampare il di­
ritto d’esser creduti sulla parola, e con tutta franchezza pre­
mettiamo di non aver la pretesa d’essere banditori di verità 
assolute o di spacciare ricette e panacee da guarire tutti i 
mali, —  non ci limitiamo all’affermazione di ciò che è la 
nostra fede politico-sociale, ma ne tentiamo la dimostrazione 
e (come più è possibile in seno alla società presente) l ’appli­
cazione pratica. Intanto la prima applicazione che noi abbiam 
fatto delle nostre teorie è il seguire il metodo sperimentale 
e scientifico in tutte le nostre ricerche e nella critica, appas­
sionata sia pure, ma disinteressata, che moviamo a tutti gli 
attuali ordinamenti politici ed economici.

Gli anarchici sono anzitutto critici-demolitori. Essi han­
no aperto il fuoco di fila contro tutte le decrepite istituzioni 
parassitarle, sorte e consolidatesi a danno della sicurezza e 
della libertà delle maggioranze : lo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo, di cui è causa precipua l’istituto della proprietà 
individuale; l ’organismo politico, cioè lo stato ed il governo, 
causa di assoggettamento dei molti alla tirannia e all’arbitrio 
dei pochi, e mutilazione permanente di ogni vera libertà; e 
tutte le forme degli odierni rapporti sessuali a base d’interes­
si materiali,, che vanno dal meretricio patentato alla prosti­
tuzione legale de! matrimonio, con le immancabili concomi­
tanze di adulterii, uxoricidii e infanticidii. Dimostrarono la 
meschina aridità del sentimento patriottico in confronto del­
la sublime idealità dell’umanesimo, cioè l ’amore alto e puro 
per tutto il genere umano. Dissero quale sia l ’avvenire che 
alle religioni trascendentali riserba la scienza diroccatrice, e 
come questa sia chiamata a sostituire la cieca fed e  sul trono 
della civiltà nuova.

Così —  mettendo a contributo i risultati dell’esperienza, 
della filosofia, della storia e della scienza in tutti i suoi mol­
teplici rami, —  si è potuto giungere alla possibilità di e- 
sporre, nelle sue linee semplici e grandiose, un nuovo ordì-
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namento sociale, comunista anarchico, quale noi vagheggia­
mo, non come costruzione artificiosa di preconcette dottrine, 
ma come risultato spontaneo d’una società di uomini vera­
mente liberi ed eguali.

Studiando le basi sociologiche su cui si fonda la dottrina 
anarchica vediamo come solo a patto d’un profondo cambia­
mento della società nei suoi rapporti economici, può essere 
possibile uno stato di cose che garantisca all’uomo l’integrale 
libertà voluta dagli anarchici, per cui più non sia possibile la 
sopraffazione e la violenza organizzata a governo e a milizia, 
come oggigiorno.

La soluzione anarchica del problema della libertà pre­
suppone una soluzione socialista del problema della pro­
prietà. Ecco perchè gli anarchici sono socialisti, —* allo stes­
so modo che tutti i socialisti dovrebbero essere anarchici, 
perchè non vi sarà uguaglianza vera se non allorché gli indi­
vidui potranno liberamente disporre di sè, senza doverne 
rendere conto ad alcuno.

Io, che pur mi sento intimamente anarchico, sono so­
cialista, e ciò fino da quando (ero giovinetto) compresi, che 
il moderno accentramento industriale, coi suoi sistemi di 
produzione, spogliando i più e socializzando il lavoro, con­
tiene al tempo stesso e la spinta alla rivendicazione d’ogni 
ricchezza alla intiera società, e le linee embrionali del fu­
turo ordinamento economico. Questa, in me come in altri, 
convinzione socialista non può essere che il risultato di senti­
menti e ragionamenti combinati. La prima ribellione contro 
le iniquità sociali è quella impulsiva del cuore o del bisogno ; 
poi viene la logica austera e fredda, che risalendo alle cause 
profonde degli avvenimenti umani, critica, demolisce e com­
batte serenamente —  senza odio e senza paura. Non è dog­
ma prestabilito, questa fede nell’avvenire dell’umanità; non 
è teorema arido nè ruminazione sterile di formule algebri­
che. E ’ poesia e scienza ad un tempo. E ’ certezza matemati­
ca, che ha la sua genesi nel cuore, e la sua vitalità nel cer­
vello, e che, sfidando ogni ironia ed ogni persecuzione,, si 
riaffaccia alla lotta come la più alta trasfigurazione del sen­
timento.
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Il socialismo, nella sua applicazione integrale, quale gli 
anarchici soli ne fanno, conduce al comuniSmo scientifico; 
e sarà un ordinamento economico, nel quale l’armonia del­
l’interesse di ciascuno con l ’interesse di tutti risolverà il 
sanguinoso dissidio tra i diritti dell’individuo e quelli della 
specie. Ma nel socialismo, che è la base economica della 
futura società, devono essere praticamente conciliati i due 
grandi principi della uguaglianza e della libertà. Donde l’ar­
dito e sì mai compreso concetto dell’anarchia : libertà delle 
libertà. Essa non sarà che il coronamento politico necessario 
del socialismo, domani —  come oggi ne è la corrente schiet­
tamente libertaria. L ’anarchia non è, come il socialismo au­
toritario, l ’umanità che soffoca l ’uomo. Non è, come il di­
sordine borghese, l ’uomo che calpesta l ’umanità. Ma rias­
sume l’ideale d’uno spontaneo accordo delle volontà e delle 
sovranità individuali nel godimento del benessere, creato dal 
lavoro di tutti. Senza sfruttamento : ecco la idealità econo­
mica; senza coazione : ecco l’idealità politica del socialismo 
vero.

Lungi, dunque, dall’essere contradditori, i due termini, 
—  socialismo e anarchia, —  si integrano e si completano a 
vicenda. Applicate la critica e i postulati scientifici del so­
cialismo in politica.; ed avrete la conclusione più libertaria 
che immaginar si possa; e viceversa rivolgete all’economia 
borghese la critica che i nemici dello stato fanno alle isti­
tuzioni politiche attuali, e giungerete per altra via al ricono­
scimento della dottrina socialista.

Il socialismo significa ricchezza socializzata, (non divisa 
e spartita, come ironicamente si suol dire dal volgo, dorato 
o no); e l ’anarchia significa libera associazione delle sovra­
nità individuali, senza potere centrale e senza coercizione.

Imaginate una società in cui tutti i cittadini, libera­
mente federati in gruppi, associazioni, corporazioni di pro­
fessione, arie o mestiere sieno comproprietarii di tutto : ter­
re, miniere, opifici, case, macchine, strumenti di lavoro, 
mezzi di scambio e di produzione; —  imaginate che tutti 
cotesti uomini, associati da una evidente armonia di interessi, 
amministrino socialmente, senza governanti, la cosa pubblica,

2
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godendo in comune dei vantaggi, ed in comune lavorando ad 
aumentare! il benessere collettivo, —  ed avrete l’anarchia 
ideale. E ’ utopia? Chi è che, conoscendo anche superfi­
cialmente la storia delle grandi utopie umane, potrebbe af­
fermarlo ?

Che il socialismo cosideito scientifico (lo hanno i suoi 
dottori modestamente così battezzato da sè) sia un altro paio 
di maniche è indubitato. Ma se i socialdemocratici si affret­
tano,, come Ferri nel suo Socialismo e Scienza positiva, a 
respingere ogni solidarietà, anche ideale, coi perseguitati 
dell’oggi, e contestano ad essi il diritto di dirsi socialisti, di­
menticano o ignorano che il movimento socialista popolare 
in tutta l ’Europa latina è stato in principio, e in alcune parti 
si mantiene ancora, schiettamente anarchico.

Giacché, teoricamente dalla critica economica del socia­
lismo (accettate le premesse), si deve giungere logicamente
alle conclusioni matematiche dell’anarchia.

*
Coloro che dell’anarchismo vedono solo il lato negativo 

in politica, ignorandone il fondamento socialistico, accusano 
gli anarchici d’essere insofferenti d’ogni forma d’organizza­
zione e di disciplinamento sociale. All’opposto invece gli a- 
narchici riconoscono che non può esservi società umana sen­
za organizzazione, intesa questa parola non nel senso di 
irreggimentazione. come la predicano le scuole autoritarie 
del socialismo, ma nel senso di libera e spontanea associa­
zione di interessi e di sovranità individuali.

Giacché l’autonomia non esclude la solidarietà, —  anzi, 
al contrario, la rende più vigile e forte. Si fa con entusiasmo 
per amore ciò che non si farebbe per forza. E gli individua­
listi più eterodossi, da Spencer il grande borghese, a Kropot- 
kne l ’esule principe anarchico,, ben sanno che la spirale dei 
progresso umano tende a questo ideale di conciliazione della 
libertà ed autonomia individuale colle necessità della vita col­
lettiva. Quindi gli anarchici non negano, nei loro ideali di 
ricostruzione sociale, una forma di organizzazione, per quan­
to libertaria ed autonoma, —  benché in pratica le condizioni 
della Iota e le persecuzioni abbiano loro spesso impedito, 
anche quando lo volevano, di organizzarsi.
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Ricordo che in una polemica, che ebbi alcuni anni or 
sono con un repubblicano, questi, dopo ch’io gli ebbi espo­
ste le idee anarchice sulla organizzazione sociale, mi obiet­
tò, che la organizzazione vagheggiata dagli anarchici equi­
vale, di per sè stessa, ad un vero e proprio governo, giacché, 
affermava egli, volere o non volere, fa le veci di quello, 
e ne è un equivalente.. Questa obiezione ricorre spesso sul 
labbro dei nostri avversari, e perciò vale la pena di occu­
parsene.

L ’egregio mio contradditore diceva che « se due o più 
uomini si uniscono in un obiettivo comune, e si vincolano in 
un patto per raggiungerlo, rinunziano in parte al loro libero 
arbitrio, in quanto cioè possa ostare al raggiungimento del 
fine ». Certo chi scriveva ciò non intendeva adoperare la 
locuzione libero arbitrio nel suo significato filosofico di li­
bertà di volere, o libertà morale, bensì quello di libertà di 
agire ; —  giacché in caso diverso avrei dovuto dimostrargli 
colle argomentazioni irrefutabili della filosofia positivista da 
Molescott a Lombroso, da Ferri a Ardigò che libero arbitrio 
scientificamente non esiste.

Ciò premesso, in modo assoluto, —  rispondendo al­
l ’obiezione del mio avversario, —  negavo allora e tuttora 
contesto, in primo luogo che possa esservi una analogia qual­
siasi tra legge, come sanzione coercitiva, ed il libero patto, 
liberamente contratto fra uomini veramente liberi; e nego 
addirittura che nel contratto libero esista una menomazione 
della libertà (fìsica, s ’intende), dei singoli individui con­
traenti, in quanto che il contratto esiste solo finché perdura 
in esso l ’adesione degli associati, e si chiama libero ap­
punto, perchè è eminentemente rescindibile, e viene di pie­
no diritto e secondo la natura sua a disciogliersi per la mu­
tata volontà dei contraenti.

Dal preconcetto che legge e libero patto sieno la stessa 
cosa, gli autoritari traggono poi la conclusione che gli uomi­
ni, così associati, debbono necessariamente fissare dei prin- 
cipii, concretarli in articoli, coordinarli in uno statuo, in un 
regolamento, in un patto contrattuale, ecc., —  ed ecco for­
mata la legge !
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Eccola la eterna manìa degli eterni farraginosi facitori 

di leggi, di regolamenti, di statuti, eccola tutta qui : formu­
lare, fissare, irrigidire tutto il movimento ascendente dell’u- 
mano progresso in cotesto angoscioso affastellamento di co­
dici, di carte bollate,, di scartafacci su cui si affatica, mal 
nutrita, ed infeconda di utile produzione, una schiera infi­
nita di impiegati, di controllori, di scrivani e di scrivanelli.

Questa davvero non edificante concezione della società 
umana, la quale dovrebbe sempre aver bisogno del pa­
store che la guidi e insieme la tosi e la scortichi, conduce i 
sostenitori del principio d’autorità alla conclusione che, es­
sendovi una legge, debba logicamente esservi un potere, sia 
collettivo, amovibile, permanente o alternativo, per farla 
osservare; ed eccoci alla sanzione penale o coercitiva.... e 
quindi, si voglia o no, ad una forma, ad un’essenza di go­
verno! E quindi, aggiungiamo noi, alla letificante necessità 
di una magistratura penale,, di una burocrazia governativa, 
d’una polizia... provocatrice, e in termini più volgari, alla 
necessità di ministri che spadroneggino, di giudici che con­
dannino, di sbirri che ammanettino, di aguzzini che inca­
tenino e maltrattino : gioie incomparabili di cui ci gratifi­
cherebbe indubbiamente qualsiasi governo, perchè tale, pro­
prio come le elargisce ai suoi sudditi il governo democrati­
co della Francia repubblicana, e, al di là dell’Atlantico, quello 
della democraticissima Unione degli Stati del Nord-America.

 ̂ i  V
Concludendo', ripeto : i socialisti-anarchici, come ap­

punto cotesti due termini vogliono significare, non sanno 
concepire l’abolizione della proprietà privata, senza l ’aboli­
zione del governo e viceversa; e non sanno intendere come la 
vera uguaglianza possa essere possibile senza la vera libertà.

Giacché il governo non è che il tutore, o, meglio,, il 
carabiniere del possesso privilegiato delle ricchezze natu­
rali e sociali, che oggi la borghesia ingiustamente detiene. 
E trova esso attualmente la sua unica ragion d’essere nella 
necessità che hanno i proprietari di difendere il loro privi­
legio economico, con la violenza legale che da esso deriva, 
contro la insurrezione individuale (furto) o collettiva (rivo­
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luzione sociale) da cui tal privilegio è perennemente minac­
ciato ed attaccato per parte delle grandi maggioranze dise­
redate.

Questo è il concetto sociologico, storico e politico del- 
l ’anarchia; e se questa parola fu per monto tempo adoperata 
come sinonimo di disordine, ciò fu soltanto perchè si cre­
dette che al movimento della vita sociale occorresse il gover­
nante o il magistrato, per reggersi —  mentre avviene tutto 
l ’opposto.

Il senso giuridico del genere umano basato su d’una 
morale positivista e ideale, egoista ed altruistica ad un tem­
po : non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te —
0 su quella anche più elevata : fa  agli altri ciò che vorresti 
fosse fatto a te, —  non ha proprio bisogno (tolte che sa­
ranno le cause della miseria e degli antagonismi oggi esi­
stenti) dell’opera di cotesti supremi moderatori governativi 
con tutta la loro coorte di pretoriani e di mardcchei, e molto 
meno ha bisogno delle sanzioni di leggi, non accettate, ma 
dettate dall’alto al basso, per frenare l ’uomo dal commette­
re quei fatti anti-sociali che il codice chiama delitti, e contro
1 quali, non credesi applicabile che la crudele ed inefficace 
panacea della penalità.

Certo che, senza la trasformazione radicale degli esi­
stenti rapporti economici a base d’interesse privato, non 
è possibile parlare di abolizione del governo e dello stato. 
Ma è appunto ciò che i socialisti-anarchici vogliono : la e- 
spropriazione dei beni, oggi possesso privato, convertiti a 
vantaggio di tutti gli uomini consociati; e quindi, abolita la 
schiavitù economica del salariato, cioè il profitto dell’uomo 
sull’uomo per mezzo del capitale, l’abolizione della supre­
mazia politica dell’uomo sull’uomo e di una classe sull’altra 
a mezzo del governo, vale a dire la soppressione del governo 
stesso e la instaurazione dell’anarchia.

Ma l ’anarchia non è punto negazione di società e quindi 
di organizzazione e coordinamento collettivo; anzi essa è 
l ’unica condizione di esitenza per una società vera, ammi­
nistrata sulle basi dell’uguaglianza e della libertà. Nè la pa­
rola « amministrazione » faccia sorridere gli scettici, ohe



— 20 —

potrebbero credere voler noi sostituire al governo un altro 
governo che abbia solo un diverso nome. Ci crediamo, come 
cultori modesti di cose sociali, tenuti ad affermare che altro, 
scientificamente, è governo ed altro è amministrazione pura­
mente economica; colla quale non è affatto incompatibile il 
self-gouvernement di Spencer, o auto-governo —• o,. in ter­
mini volgari, la libertà completa dell’individuo e la semplice 
sovranità di ciascuno sopra sè stesso.

E sebbene finora tra governo ed amministrazione si 
faccia, così in teoria come in pratica, una sì deplorevole con­
fusione, noi non esitiamo ad affermare che un semplice inca­
rico amministrativo affidato temporaneamente e senza auto­
rità, a qualcuno più idoneo, in una società comunistica di uo­
mini completamente liberi, non può aver nulla di comune 
con le attuali forme oppressive, coattive e conservatrici dello 
stato, sia esso monarchico, repubblicano o socialista.



Come sarà la società futura?
Il problema che abbiam posto per titolo a questo ar­

ticolo, è senza dubbio formidabile, per tutti coloro che pre­
feriscono fondarsi sulla base di ipotesi scientifiche piuttosto 
che abbandonarsi alle facili profezie di un dogma pratico o 
agli entusiasmi febbrili delle affermazioni del partito.

La evoluzione sociale, osservata dall’alto, non è altro 
che la risultante di tutti gli sforzi combinati dell’individuo 
e della società, nella loro vita di tutti i giorni, e, per dir 
così, di tutti i minuti. Poiché neppure la più piccola forza 
spiegata nel mondo si perde, allo stesso modo che non si 
perde neppure la particella infinitesimale di materia nelle 
incessanti trasformazioni cosmiche. Ma nonostante sarebbe 
illusione il credere che il progresso possa essere tutto o 
anche in gran parte effetto dei programmi di una scuola o 
di un partito.

L ’agitatore, il poeta, il militante, che nutrono un ideale, 
spiegato come una bandiera al disopra della crudele e ver­
gognosa realtà della vita presente,, possono, ma solo con la 
fantasia del sognatore, far violenza alle leggi inesorabili 
che muovono la storia,, ricostruendo l’avvenire sur un piano 
prestabilito, in armonia con la propria fede ardente nella 
giustizia e nella libertà. Una parte della enorme forza mo­
rale che si sprigiona dal loro apostolato prenderà sostanza e 
vita, non v’ha dubbio, nelle forme sociali che devono succe­
dere a quelle contro cui essi combattono col pensiero e con 
l ’azione.

Ma il sociologo, quando lancia la sonda dell’investiga­
zione scientifica nel misterioso avvenire, deve collocarsi 
molto al difuori degli assordanti clamori della lotta politica 
e sociale, —  benché in essa egli stesso, sia coinvolto e ad 
essa partecipi, spinto dalle stesse passioni, dagli stessi de­
sideri e dalle stesse speranze di tutti gli altri.
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Il sociologo deve anatomizzare l’organismo social© in 
cui vive, con lo sguardo penetrante e tranquillo del fisio­
logo, vivisezionando gli elementi che lo compongono ed 
intuendo, dalla successione dei multiformi fenomeni del pre­
sente, le probabili finalità dei medesimi in un futuro più o 
meno prossimo.

La moderna filosofia determinista, che è tanto lontana 
dal fatalismo mussulmano come da quello che io chiamerei 
autonomismo ipermetafisico, ha sufficientemente dimostrato, 
nel campo della sociologia, che, se alla scienza non è per­
messo, in niun ramo del sapere umano, prevedere con cer­
tezza la successione dei fenomeni derivanti da certe cause 
presenti e constatate,, essa può senza dubbio per induzione 
intuire i probabili effetti di dette cause.

In questo senso e senza pretendere di creare una teoria 
nuova, penso che anche nelle dottrine sociologiche posson 
farsi, senza punto allontanarsi dal terreno positivista, una 
serie di previsioni logiche su ciò che sarà l’indomani sociale, 
— allo stesso modo che il naturalista può prevedere come 
sarà il domani cosmico —  dando a questa forma di ipotesi 
sull’avvenire la denominazione di probabilismo sociologico, 
e tenendo sempre ben fermo che la certezza assoluta può 
sol esistere per il passato ed il presente. Ninna forza può 
impedire che il passato sia esistito nè che il presente esista; 
mentre invece l ’intervento di forze da noi non previste può 
modificare il risultato finale di ciò che si credeva certo e ine­
vitabile per il futuro.

* * *
Così, se non possiamo con esattezza dire quale e come 

sarà la forma della società futura, non ostante, si può affer­
mare (sulla guida deH’esperienza storica) che l’attuale ordi­
namento a base capitalista dovrà cedere il posto ad un ordi­
namento più ampio, che sia più in armonia con le nuove 
necessità collettive,! e risponda meglio alla profonda rivo­
luzione avvenuta nel secolo XIX, in tutti i mezzi di produ­
zione.

Si può credere nel materialismo storico di Marx e nella 
conseguente teoria catastrofica derivante dalla concentrazio­
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ne dei capitali in poche mani e dalla proletarizzazione •—• 
mi si permetta la parola —* della gran massa della società; 
si può fidare neiropportunismo riformista che spera otte­
nere una trasformazione per mezzo di graduali concessioni 
della classe dominante; oppure si può pensare che con la 
forza delle idee appoggiata da quella dei fatti, il proletariato 
agguerrito neile sue associazioni possa da sè rivendicare 
collettivamente tutto quanto il suo lavoro creò attraverso i 
secoli.

Ma indubbiamente i lavoratori che sono la immensa mag­
gioranza della società, in un modo o nell’altro a questo vo­
gliono giungere ed hanno interesse di giungere, —  e por­
tale via da gran tempo si sono incamminati, —■ ad una più 
equa e soddisfacente distribuzione fra tutti dei beni che fu­
rono da essi prodotti. Che tale trasformazione si effettui 
sotto una forma od un’altra —  come dicono i socialisti au­
toritari oppure gli anarchici, —  è però in ogni modo indu­
bitabile che la trasformazione avverrà.

Se la evoluzione sociale procede d’accordo con le sue 
leggi naturali, logicamente la reazione storica che si pre­
senta come inevitabile di fronte alla concentrazione capita­
lista, che crea la grande usura industriale sul lavoro e la 
conseguente schiavitù economica dell’operaio sotto la forma 
odierna del salariato, è il socialismo.

Però vano ed assurdo sarebbe indagare e prevedere in 
questo articolo in quale delle sue forme e scuole il socia­
lismo trionferà. Che abbia la prevalenza la forma autoritaria 
o la libertaria, con base comunista o collettivista, quasi certo 
nella nuova società, almeno per molto tempo, permarranno 
parecchi residui degli organismi passati ; di qui la probabile 
multiforme fisonomía delia società umana all’indomani della 
scomparsa del regime capitalista.

*  *  *
Un carattere appunto della società futura sarà precisa- 

mente h  varietà che non permetterà negli aggruppamenti 
sociali la uniformità, impossibile del resto e certamente non 
desiderabile. Poiché la vita è varietà, ed il socialismo spe­
gnerebbe ogni lampo di vita individuale e collettiva, nelle
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sue più fiorite e libere manifestazioni, se pretendesse unifor­
mare la vita e ridurla a un tipo unico di convivenza.

Soltanto i fanatici delle diverse scuole, che per essere 
i più incoscienti sono i peggiori nemici dell’idea, possono 
equiparare la maravigliosa e libera struttura della società 
avvenire ad un gigantesco convento di produttori, oppure ad 
un enorme manicomio in cui il più pazzo abbia la assoluta 
libertà di violare la libertà degli altri, che per non sentire la 
necessità di difendersi da questo pericolo permanente dimo­
strerebbero di non essere abbastanza ragionevoli.

La naturale tendenza dell’evoluzione nelle sue relazio­
ni tra l’individuo e la società, consiste in una integrazione 
sempre maggiore dei diritti di quello con i diritti di questa.

Malgrado tutti gli antagonismi di classe, di nazionalità, 
di razza, che tuttora dominano l’esplicarsi della civiltà, si 
è fatto un progresso gigantesco nello sviluppo dei sentimenti 
di benvolenza e di altruismo, dal tempo lontano in cui la 
lotta per la vita si scatenava nella forma bestiale di antro­
pofagia e la guerra di rapina rappresentava la estrinseca­
zione più elevata del valore e dell’eroismo.

Vero è che questa legge fatale, non ha ancora cessato, 
e non cesserà tanto presto, di scagliare gli uomini gli uni 
contro gli altri per la concorrenza dolorosa al pane quoti­
diano; e non solo fra specie e specie, ma nel seno anche 
della medesima specie. Però le condizioni della lotta mille­
naria appaiono oggi profondamente cambiate e la natura 
umana s ’è ingentilita ed elevata; e l ’uomo si è allontanato 
sempre più dalle sue origini animalesche con lo svilupparsi 
trionfale delle sue migliori facoltà : l’intelligenza ed il sen­
timento.

L ’evoluzione incessante di questa lotta per 1’esistenza 
va dalla palingenesi della forza brutale al trionfo lento ma 
progressivo e incontrastabile della ragione su ogni forma di 
violenza.

Il contrasto degli interessi ed il conseguente dissidio dei 
sentimenti permangono tuttora troppo vasti e profondi per­
chè gli uomini giungano a comprendere quel principio che 
consiste nel dimostrare che la migliore e più solida utilità
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di ciascuno sta nel conseguire la maggiore utilità di tutti, e 
che la migliore strategia per vincere nella diffìcile batta­
glia della vita non è di combattere uno contro tutti, in modo 
che l ’individuo non veda nei consociati che dei concorrenti 
invece che degli alleati, ma bensì di unire gli sforzi in modo 
che a tutti sia assicurato il massimo possibile di benessere. 
Dacché, chi ben consideri le cose si persuaderà che l ’egoismo 
più ragionevole e profìcuo è l’altruismo.

^
Questo ragionamento, benché sia d’una precisione arit­

metica, attualmente non riesce a persuadere la maggioranza, 
ingannata dal sofisma di un malinteso interesse individuale.

Però, quando sotto l ’impulso misterioso e irrefrenabile 
delle necessità collettive, la massa operaia, produttrice di 
tutta la ricchezza, riprenderà possesso degli strumenti di 
produzione, dichiarandoli proprietà sociale, e non mezzi di 
monopolio e di sfruttamento come sono oggidì, la luce si farà 
di repente negli intelletti e tutti comprenderanno facilmente, 
persuasi dall’eloquenza suggestiva dei fatti, che la solida­
rietà degli interessi e dei diritti può garantire il benessere 
di ciascuno molto più e meglio della concorrenza più o meno 
libera e dell’antagonismo tra gli interessi e i diritti degli 
uni e degli altri.

Oggi tutti son d’accordo nel convenire che, se un tempo 
potè parer utile che un uomo uccidesse un altro uomo per 
divorarne le carni, se più tardi sembrò più conveniente far 
schiavo il proprio simile come una cosa di assoluta proprietà» 
se più tardi ancora si credette bene farsene un servo, e fi­
nalmente ridurlo nella condizione attuale di salariato, —  in 
una società avvenire tutti converranno che la più giusta e 
sicura utilità, che ciascun uomo potrà trarre dal suo simile, 
sarà di associare il proprio lavoro, la propria intelligenza e 
la propria felicità al lavoro, l ’intelligenza e la felicità degli 
altri; centuplicare le sue forze, le sue speranze e le sue 
gioie sommandole alle forze, le speranze e le gioie di tutti 
coloro che vivono d’inmrno a sé, intrecciare indissolubilmente 
ia propria esistenza, —■ che isolata sarebbe sterile e frivola, 
—  all’esistenza molteplice, onnipotente e sempiterna dell’n- 
manità.
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Questa è la psicologia collettiva, che, come pura atmo­
sfera, dovrà circondare il nuovo mondo sociale, verso cui 
cammina la società contemporanea, inconsciamente, ma céle­
remente, intanto che le scolte che sono all’avanguardia in­
dicano il cammino sventolando le loro bandiere, e talvolta 
segnando la via col proprio sangue e col biancheggiar delle 
proprie ossa, consacrate al martirio.

Da un organismo economico superiore, tale come, in­
dubbiamente, sarà quello di una società laboriosa e fraterna, 
in cui il prodotto del lavoro appartenga al lavoratore, e a 
tutti siano garantiti tutti i diritti, dal pane del corpo a quello 
dello spirito, l ’alimento e la libertà, non potrà derivare che 
un organismo morale analogamente superiore, duplice con­
seguenza della pacificazione degli animi e del migliore svi­
luppo fisiologico, assicurato alla specie.

I due caratteri fondamentali del senso morale, —  l ’o­
nestà e la pietà —  nel loro più alto ed umano significato 
troveranno nel nuovo ambiente più puro forze nuove ed ele­
menti favorevoli per estendersi e radicarsi sempre più nella 
psiche umana.

L ’onestà e la pietà,, da com’è nel suo significato nega­
tivo della morale moribonda : non fare agli altri ciò che non 
vorresti fosse fatto a te, detteranno al cuore degli uomini una 
massima più perfetta che ne guiderà l ’opera buona : fa agli 
altri ciò che vorresti fosse fatto a te, come coronamento lo­
gico ed etico del lutti fratelli di ciascuno.



La. d o n n a e la  q u e s tio n e  e o e ia le

Altrove ho detto della condizione di inferiorità in cui è 
posta la donna dalla morale corrente, dai pregiudizi sociali e 
religiosi, e dalle istituzioni, da un punto di vista giuridico, 
esaminando in special modo qualche caso di delinquenza 
passionale generato nroprio da questa ingiusta condizione 
di inferiorità del sesso femminile di fronte al suo rivale for­
tunato fino ad oggi nella lotta per la vita, che è il sesso ma­
schile.

Ma la questione si riallaccia, naturalmente, ad un con­
cetto più generale della funzione della donna nella società, 
ai rapporti cioè della donna con il problema sociale. Sono 
conosciute a questo proposito le idee degli anarchici, che 
applicano anche a questa questione, che chiamerò femminile 
perchè non sia confusa col femminismo che spesse volte ne 
è una deformazione, il concetto della libertà : libertà intesa 
nel più vasto e nobile significato della parola, la quale è 
sempre la miglior risoluzione in tutto ciò che si riferisce alle 
umane relazioni.

Questo concetto di libertà, mentre ha trovato consen­
zienti nel campo scientifico uomini dalle idee più opposte in 
politica,, non ha trovato contro di sè che una critica superfi­
ciale, nella quale non si riscontrano che le solite banali ob­
biezioni ad una idea, che purtroppo trova resistenza nel mi­
soneismo delle varie classi e nella ignoranza o nella mala­
fede dei gazzettieri interessati a combatterci con argomenti 
irrazionali e nondimeno confortati dai pregiudizi dominanti 
nel popolo.

E ’ questa la lotta più aspra che a noi tocca combattere 
per la verità e per la libertà; questa in cui il più ignorante 
scribacchino che ci attacchi ha dalla sua il sussidio di tutto 
un arsenale di vecchi sofismi assiomaticamente accettati e 
di abitudini mentali contro cui la ottenebrata e conculcata in­
telligenza popolare non sa e non osa insorgere.
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Tale la ragione per cui la donna oggi non ci compren­
de ancora, e non sa che noi, ribelli a tutte le ingiustizie le­
gali e sociali, combattiamo anche per iei, —  gentile e dolo­
rosa metà del genere umano oppressa dal duplice servaggio 
del padrone e del maschio. Ma non è certo una prova che le 
nostre idee sulla questione femminile siano meno vere e 
giuste, il fatto che poche donne le comprendano, pochissime 
osino approvarle, —  come sarebbe ridicolo sostenere che 
l’affollarsi di coteste povere creature incoscienti intorno alle 
sacristie ed ai confessionali provi che i misteri della mitolo­
gia cristiana sieno verità scientifiche e pratiche di civiltà.

Alle nostre constatazioni di fatto delle dolorose conse­
guenze che l ’ingiusta posizione della donna nella società 
produce, ed ai rimedi che proponiamo, si suole opporre tutta 
una fraseologia che, per essere vuota ed infantile, non è 
per questo meno accettata dai più come una affermazione 
della più alta morale. La donna, si dice, nella reggia della 
sua casa, che è pur reggia anche quando sia frequentemente 
visitata dalle dure necessità, fra il marito ed i figliuoli si 
sente sicura e non suppone neppure che altri dica sul serio 
quando vorrebbe metterla disarmata nel campo d’una ca­
pricciosa concorrenza d’amore sessuale.

Oh, ditelo voi, misere popolane della gleba, quale reg­
gia è la vostra capanna!.... Ditelo voi*, povere donne plebee 
delle grandi e ricche metropoli, quanta domestica . pace si 
annida tra le affumicate pareti del vostro fondaco o della 
vostra soffitta!.... Ditelo voi, povere martiri fiaccate dalle 
eterne ore di fatica nelle tenebrose miniere, ditelo agli azzi­
mati paladini del domestico focolare (che trovano il verso di 
scrivere un’articolessa in difesa della famiglia ed il modo 
d’insidiare l ’onore alle figlie del popolo pur restando sposi 
morigerati e padri esemplari agli occhi miopi del pubblico), 
ditelo voi, o pallide risaiuole d’Italia nostra sì luminosa di 
terra e di mare : dov’è la vostra reggia? Forse cotesto antro 
fetido e malsano, in cui fanciulline cresceste su fra le per­
cosse del maschio — padre o fratello maggiore —  cotesta 
spelonca cittadina in cui portaste a matrimonio la miseria 
vostra economica ed intellettuale di spose e di madri, ed ove



il buon marito le sere della domenica, ricondotto dalla fatale 
ubbriacatura in cui volle annegare i suoi tristi pensieri di 
sfruttato, vi ingiuria e percuote? Ditele voi, le pure gioieidei
focolare.....  spento, nelle gelide notti d’inverno, del desco
senza pane, ditele a cotesti arcadi che favoleggiano di reggia, 
voi, moglie del disoccupato, sulla quale egli, respinto dal­
l ’officina, può sfogare da padrone l ’ira compressa, che non 
osa rivolgere contro una società che gli nega lavoro e pane.

Ditelo voi, come è garantita ed armata la donna nella 
capricciosa concorrenza d’amore sessuale, oggi, o povere 
cadute nei postriboli dopo il primo tradimento del giova­
notto per bene, che non poteva d’altronde sposarvi, disere­
date come siete, e che doveva nel contratto matrimoniale 
perpetuo preferire il tornaconto all’amore!...

Nella società nostra civile, deh, come è libera pur­
troppo la concorrenza nel campo dell’economia e dell’amo­
re! Deh, come la femmina (oggi di donna non è a parlare) 
è sul mercato matrimoniale e sessuale considerata nè più nè 
meno che una merce, che si contratta e si compera —« con 
la preferenza ad impossessarsi legalmente della femmina 
brutta e trista magari, ma ricca, ed a possedere solo ses­
sualmente ed illegalmente la femmina vezzosa e bella, ove 
essa abbia la sventura di essere povera !

Perchè Sua Maestà il Danaro oggi la vince sopra Sua 
Altezza l ’Amore —  ed un milionario, per quanto deforme e 
microcefalo possa essere, possederà sempre più donne del 
giovane povero per quanto bello ed intelligente.

Del resto chi ha detto mai che noi vogliamo gettare di­
sarmata la donna nel campo d’una capricciosa concorrenza 
d’amore sensuale? Strano che chi ci attribuisce un tale pro­
gramma sia proprio chi difende questa società moralmente 
ed economicamente bancarottiera, in cui la donna si dibatte 
fra le spire tormentose di una coattiva inferiorità legale, in­
tellettuale, sociale, e lo dice a chi della donna vorrebbe fare 
un essere libero ed una compagna disinteressatamente amo­
rosa dell’uomo (allorquando l ’interesse con la proprietà sarà 
scomparso) e consolatrice gentile e forte delle amarezze ine­
vitabili della vita, anziché un facile strumento di piacere ed
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una serva passiva del maschio, com’è essa attualmente per 
consuetudine e per legge! Cotesti barbassori delia critica 
borghese credono proprio che, abolito il matrimonio qual 
vincolo legale di unioni sessuali in cui l ’amore spesso non 
entra per nulla, si venga al sistema dei gatti e dei cani, come 
con poco spirito si ama 'd’insinuare alle menti superficiali? 
E badino, che i cani ed i gatti medesimi, che non hanno le 
ipocrisie dei moralisti a chiacchiere, e che nella loro beata 
bestialità non conoscono, come gli uomini civili, nè l ’adul- 
terio, nè l ’uxoricidio, nè l ’infanticidio, nè tante gloriose isti­
tuzioni umane, —  forse, se lo sapessero, si troverebbero of­
fesi dal paragone istituito tra la loro moralità animalesca ed il 
putridume di tutto quanto avviene occultamente nelle rela­
zioni dei due sessi in questa nostra decorata barbarie.

Perchè mentre i cani ed i gatti nei loro liberi accoppia­
menti non fan che seguire l ’istinto fisiologico fondamentale 
della procreazione, che vuol dire conservazione della spe­
cie, i moralisti da strapazzo difendono un ordine di cose, 
per il quale l ’ingenuo e morale accoppiamento di due corpi, 
che fondano la loro vita individuale nell’amplesso feconda­
tore di una vita dupla e più intensa, si trasforma per uno 
strano pervertimento fisico-psicologico in abbracciamenti, in 
cui il nobile istinto della procreazione entra quasi per nulla, 
ed in cui i raffinamenti erotici antinaturali, la libidine e la 
febbre dei capricci carnali più mostruosi si sostituiscono al 
puro ed antropologico godimento dell’amore naturale.

E questo pervertimento la scienza moderna, anche per 
bocca dei più ortodossi in politica, pubblicamente denunzia.

1 nostri critici, per lo più, riferendosi al nostro vagheg­
giato ideale di libere unioni, si domandano sgomentati se in 
questa licenza d’amore chi più godrà non sia il prepotente. 
Si capisce che costoro hanno della società da noi augurata, 
egualitaria e libera, il concetto analogo dell’antropofagia lar­
vata, dominante nei rapporti della società borghese, con le 
sue insuperabili prepotenze del forte sul debole, e con la 
supremazia delle leggi garantita, del sesso dei maschi su 
quello delle femmine. Quando si afferma, come spesso av­
viene da parte dei nostri avversari, che il matrimonio come
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sanzione legale è particolarmente tutela verso gli esseri me­
no forti —  la donna ed i figliuoli, —  si dimostra di non co­
noscere neppure le più elementari disposizioni dei codici 
borghesi, in cui la donna nel matrimonio, e fuori del matri­
monio, non trova nè uguaglianza di trattamento, nè garanzie 
serie di fronte alla onnipotenza del sesso cosidetto forte, che, 
legiferando, dettò le leggi a tutto suo vantaggio e capriccio.

Che tutela si riserberà, ci si domanda ancora, alla donna 
caduta in mano d’un essere o brutale o capriccioso che, o 
la tiene avvinta nelle sue prepotenze,, o la abbandona per se­
guirne un’altra? Ma la società borghese che tutela riserba 
dunque a questa gentile creatura in cotesti frangenti? Non 
è sempre essa, questo vivente trastullo dei capricci del ma­
schio, che deve piegare oggi il capo alla tirannidei del suo si­
gnore e padrone? E questa legge garantisce poi i due co­
niugi dall’adulterio? O che non determina ornai la fedeltà 
ipocrita, all’insaputa dell’altro coniuge?

E come garantisce le condizioni dei figli illegittimi e 
di quelli adulterini, e quale colpa, se colpa c ’è, non hanno 
del fallo dei genitori?

E guai se tutti i figli abbandonati, se tutti i bimbi lan­
ciati dalla miseria e dalla disaffezione sul rigagnolo delle 
vie, malgrado queste vostre vantate leggi protettive del de­
bole, avessero un giorno a dimandar conto alla società, ma­
trigna per loro, della infinita inedia economica, intellettuale 
e morale che ad essi riserbo.

E son proprio i difensori di una società che non seppe 
finora altro che promettere (e non mantenere ancora) dei 
meschini asili per l’infanzia abbandonata, che osano bam­
boleggiare sulla buona ventura dei fanciulli e dei giovinetti 
dell’avvenire, a cui la società potrà maternamente apprestare 
educazione ed istruzione in comune? E ciò, non col togliere 
i figli all’amore del padre e della madre, —  giacché la li­
bertà sarà la sola norma dell’ordinamento da noi vagheggia­
to, —  ma sostituendo la previdenza della grande famiglia 
sociale alla previdenza od all’abbandono dei genitori,, auan- 
d’essi, per lo scioglimento della unione d’amore, vengano 
meno ai loro doveri verso la prole.

3
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Lo strano poi si è, mentre nelle classi ricche della bor­
ghesia prevale il sistema di affidare i figli dalla più tenera 
età alla più inoltrata giovinezza ai collegi, convitti od istituti 
di educazione in comune, sembri così mostruosa quest’idea 
dell’educazione e della istruzione in comune dei figli della 
società avvenire, ordinata come una grande e solidale fa­
miglia.

E ’ necessario avvertire che se gli anarchici non voglio­
no entrare in troppo particolari dettagli sul modo di funzio­
nare della società futura, è perchè l’anarchismo, che indaga 
le fatali leggi della storia, sa che, oltre la parte critica e 
demolitrice dell’attuale sistema, la sua missione umana e 
scientifica si limita alle linee generali del vagheggiato edi­
ficio. Pure, nelle linee generali, noi possiamo rispondere al- 
l ’obbiezione che vuol vedere nel libero amore il pericolo 
di un aumento eccessivo di prole, con ciò che le più cono­
sciute verità scientifiche moderne hanno assodato, che cioè 
l ’elevamento intellettuale della società tende ad arrestare 
l’eccessiva prolificazione, senza considerare poi che il ma­
trimonio monogamico è oggi tutt’altro che un impedimento 
ai molteplici accoppiamenti sessuali.

Si suol dire anche che, abolita la proprietà individuale, 
mancherebbe lo stimolo al lavoro, donde una minore quan­
tità di produzione, di fronte all’eccessivo aumento di po­
polazione. Senza ripetere tutte le altre considerazioni, tra 
cui quella che lo stimolo al lavoro è determinato dall’istinto 
di conservazione, la quale si manifesta oggi sotto la forma 
d’interessi individuali e che domani si svilupperebbe in 
senso ego-altruistico, potendo ciascuno contribuire al be­
nessere proprio solo cooperando al benessere sociale, che 
sarebbe anche benessre individuale in una società uguali' 
taria e fraterna,, —  la maggior parte dei nostri avversari 
dimentica quasi sempre, nel muoverci obbiezioni, che al­
lorquando le macchine, non più schiave al capitale privato, 
ma ausiliatrìci del lavoro associato di tutti, potessero essere 
applicate ad ogni ramo dell’attività umana, dalla coltura in­
tensiva dei campi alle opere più faticose e più ripugnanti, 
la produzione generale verrebbe ad aumentarsi in modo por­
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tentoso, sotto lo sforzo energico di tutte le operosità, che 
oggi restano in gran parte inattive (come i più delle classi 
ricche con Io stuolo dei loro servi), o che si affaticano in­
fruttuosamente come i poveri soldati sudanti nelle caserme 
e sui campi e gli operai adibiti a fabbricare strumenti di 
guerra, fucili, corazzate e cannoni.

E ’ solo adunque nella socializzazione di tutti i beni e 
di tutte le forze sociali che l’umanità nostra potrà aver la 
pace che ora le manca, il benessere che ora le viene con­
teso. E solo allora, scomparsa la miseria, ed innalzati i due 
sessi al medesimo livello intellettuale e morale —  ogni 
forma di prostituzione dovrà di necessità scomparire.

E la famiglia legale, la famiglia dell’interesse dovrà 
allora cedere il posto alla famiglia dell’amore. Certo, que­
sta famiglia libera, quando l’affetto che la formò e deter­
minò venisse ad estinguersi, non essendo da leggi innaturali 
vincolata,, per mancanza d’amore dovrebbe per necessità di 
cose disciogliersi. Ma tali separazioni non sarebbero schian­
ti, non sarebbero tempeste di passioni iraconde e travolgi- 
trici. Sarebbero niente altro che le applicazioni serene della 
logica della libertà umana al patto più alto e gentile, che fra 
le persone dei due sessi possa stringersi in una società 
onestamente civile : il libero patto d’amore.

Queste idee, questi sentimenti riescono senza dubbio 
incomprensibili a coloro che hanno il cervello cristallizzato 
nelle vecchie formule di moralismo ipocrita e nei foschi pre­
giudizi di questa tenebrosa epoca di transizione.

Ma quanti, nell’alba di questo ventesimo secolo, re­
spirano con noi l ’aura fresca ed ossigenata dell’oasi felice 
di pace e di amore, —  a cui vogliamo attirare l ’umanità, 
ed in cui noi, percorrendola, già viviamo con la visione e col 
sentimento, —  terranno alta e venerata la bandiera della 
libertà umana anche nei dolci rapporti dei sessi, diffonden­
do le idee nostre di eguaglianza e. di giustizia.



IL a delinqueiàza. a ll5 indom ani 
della Rivoluzione

Abbiamo visto verso quale, ordinamento sociale cammina 
la società, e quale ne sarà la base morale fondamentale. Dalla 
storia del passato e dalla visione del presente abbiamo potuto, 
senza perciò venir meno al metodo positivista, arguire che la 
trasformazione sociale avverrà nel senso del socialismo, e 
cioè d’una distribuzione del lavoro e della produzione,, più 
equa e più in armonia coi bisogni di tutti e di ciascuno.

Questa trasformazione sarà effetto e nel tempo stesso 
causa d’una sempre maggiore integrazione degli interessi 
della società con quelli dell’individuo ; ciò che ne condurrà 
alla universalizzazione della coscienza nuova che ad ognuno 
farà vedere nella felicità, perchè appunto i sentimenti si sa­
ranno in tal modo raffinati, che il dolore e la gioia di uno 
saranno in massima parte risultanti dell’altrui dolore e del­
l ’altrui gioia, e a questi collegati in modo indissolubile.

All’indomani della rivoluzione, —- prese queste parole, 
indomani della rivoluzione., in un senso vasto e relativo, •— 
e cioè quando la socializzazione della ricchezza sarà un fatto 
compiuto, ed i suoi effetti si saranno già manifestati nella 
vita psichica, e sociale dell’umanità, il problema della delin­
quenza sarà esso completamente risolto?

Io non lo credo. Per lo meno non credo che basii la 
nuova condizione economica e politica ad eliminare di fra gli 
uomini ogni e qualsiasi violazione del diritto naturale e so­
ciale degli individui. Il delitto funesterà ancora il consorzio 
umano, anche quando questo non fosse basato che sul mutuo 
e spontaneo riconoscimento, ciascuno dei diritti di tutti e vi­
ceversa.

Indubbiamente molte manifestazioni delittuose, la mag­
gior parte, che sono cagionate da fattori sociali e politici, 
non più possibili nella società avvenire, scompariranno.
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Tutti i delitti che derivano dalla miseria non avverranno 
più, quando non vi sarà più miseria, quando la fame cronica 
non deformerà la costituzione fìsica e psichica di tanta parte 
del genere umano, quando la prepotenza del bisogno non 
soddisfatto, per un impulso naturale e irresistibile non spin­
gerà più a mangiare un pane rapito con sanguinose mani, co­
me dice il Parini in una delle sue migliori odi.

Così scompariranno molti delitti che derivano dalla 
suggestione di violenza,, esercitata dagli organi autoritari 
dello stato moderno per mezzo del militarismo, della così 
detta giustizia penale, ben chiamata dal Kropotkine l’orga­
nizzazione della vendetta, della scuola in cui non si magni­
ficano che gli atti violenti dei tristi eroi della guerra. Ces­
seranno le manifestazioni morbose del pregiudizio autorita­
rio, che sostituisce la violenza dell’uomo sull’uomo all’accor­
do; e non avran più ragione d’essere quei delitti che pur es­
sendo chiamati passionali, derivano da una concezione sba­
gliata dei rapporti fra l ’uomo e la donna, e che sono non ve­
ramente frutto di passioni intimamente sentite, bensì la con­
seguenza di una situazione antinaturale della società e d’una 
artificiosa morale, per cui, —  tanto per addurre un esempio, 
—  è disonorata la donna che lascia un marito che non l ’ama 
e la maltratta, mentre lo stesso marito può. senza esser per 
questo in modo alcuno disonorato, mancare alla fedeltà co­
niugale quante volte gli piaccia.

Tutti i delitti che sono una conseguenza della organiz­
zarne sociale odierna, ripeto, scompariranno con Io scompa­
rire delle loro cause. Ma questa che è una constatazione di 
fatto innegabile, non deve autorizzare i rivoluzionari ad ab­
bandonarsi ad un ottimismo idilliaco, per il quale si possa 
pensare sul serio,, come qualcuno ha fatto nello scusabile ma 
non ragionato desiderio d’una sconfinata felicità umana, 
che nella società futura il delitto sia completamente elimina­
bile.

Purtroppo così non è, poiché anche su questo terreno 
è impossibile il raggiungimento completo della perfezione. 
La rivoluzione sociale diminuirà grandemente la somma delle 
sofferenze umane, ma la sofferenza non scomparirà del tutto,
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e forse non è neppure augurabile che scompaia. Così, la ca­
duta del prepotere economico e politico, la scomparsa del 
monopolio e del privilegio, sarà di per sè la causa di una 
enorme diminuzione della delinquenza; ma non ostante la 
delinquenza permarrà.

Ciò non tolga agli assetati di progresso e di benessere 
la fede nell’avvenire. Se un miglioramento sostanziale avre­
mo, e l’avremo di certo, non basterà esso a incoraggiare nel­
la lotta quelli che per tale miglioramento combattono, solo 
perchè inesauribile è il migliorare, inesauribile è il pro­
gresso?

❖ ❖ ❖

I delitti che non scompariranno, con l’inabissarsi nel 
passato della società del monopolio e del privilegio, sono so­
pratutto quelli che hanno una causa antropologica, oppure 
una causa indipendente dall’azione dell’uomo, i cui effetti 
sfuggono più o meno alla influenza dell’ambiente sociale.

La delinquenza proveniente da deformazione fisiolo­
gica dell’uomo, si manifesterà anche nella società meglio 
organizzata, —  allo stesso modo che vi si manifesteranno le 
altre malattie. Noi possiamo infatti nel campo della medici­
na prevedere che molte malattie diminuiranno d’intensità, 
col migliorare delle condizioni di vita di tutti gli uomini ; ma 
sarebbe puerile il pretendere che in socialismo o in anarchia 
nessuno più si ammali.....

Così per la delinquenza. Quella che ha la sua origine in 
una antinaturale organizzazione sociale, col cambiar di 
questa si eviterà; ma l’altra di carattere patologico permarrà, 
come permarranno tante imperfezioni naturali. E appunto 
perchè il delitto sarà considerato, come veramente è, una 
malattia, la pena sarà sostituita con la cura clinica amorevole 
e perspicace, che cercherà di salvaguardare la tranquillità 
sociale, curando e non tormentando il delinquente.

Allo stesso modo oggi la società si difende contro la tu­
bercolosi con una quantità di misure igieniche e profilatti­
che, —  ma non per questo si crede in diritto di inveire con 
pene, tormenti e disprezzo contro i tubercolotici.

Anche il fattore antropologico del delitto subirà la be­
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nefica influenza del cambiamento in meglio della vita so­
ciale; il benessere economico, lo stato di libertà, una educa­
zione ed una istruzione più diffuse, l ’igiene resa possibile a 
tutti, saranno un antidoto efficacissimo contro le tendenze 
criminali che permarranno nell’uomo. Così, per proseguire 
il paragone della tubercolosi, le condizioni ottime di vita pos­
sono far sì che anche i tubercolotici abbiano lunga vita e 
che in essi il germe del terribile male, che pure portano con 
sè, non si manifesti. Ma come, nonostante tutto il benessere 
possibile e tutte le cure, in molti casi il male la vince ed uc­
cide,. così la delinquenza, malgrado il terreno poco propizio 
al suo erompere, potrà lo stesso più d’una volta manifestarsi 
ne’ suoi effetti letali anche in seno alla società futura.

Come ebbi a dire parecchi anni or sono in risposta ad 
una inchiesta sul socialismo, si ha ragione di credere che il 
miglioramento sociale dell’umanità condurrà ad un migliora­
mento psicologico e fisiologico della razza umana; e conse­
guenza di tale miglioramento sarà un attenuazione sempre 
maggiore del fattore antropologico del delitto. Un soverchio 
pessimismo sarebbe perciò errato, se alla constatazione del­
la possibilità di manifestazioni delittuose nella società avve­
nire si volesse giungere a disperare della natura umana. Ma 
sarebbe altrettanto errato l’ottimismo che, come ho notato 
sopra, a molti fa credere che basti l ’instaurazione della so­
cietà socialista e libertaria a far cessare ogni causa di delitto.

*  *  *

La delinquenza che non sia direttamente e, direi quasi, 
non sia esclusivamente determinata da fattori economici, po­
litici e sociali inerenti alle istituzioni attuali della società, 
lungi dal finire col finire della società borghese, comincerà 
allora appena a diminuire, —  e la sua graduale eliminazione 
sarà dovuta ad una evoluzione generale ulteriore, che pro­
prio nella rivoluzione sociale avrà il suo punto di partenza 
verso la scomparsa di tutti i delitti, e non, come credono gli 
ottimisti fiduciosi soverchiamente nelle pelingenesi, il suo 
punto d’arrivo.

La scomparsa di tutti i delitti è il maximum desiderato
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e desiderabile, il cui raggiungimento si nasconde nella notte 
dei secoli avvenire, —  ma verso il quale all’indomani della 
rivoluzione potremo a grandi passi camminare, migliorando 
sempre più, risparmiando ogni giorno una lacrima di più 
agli occhi degli uomini e ciò, studiando e curando sempre 
con maggiore efficacia questa malattia umana che è la delin­
quenza, non con l ’odiosa violenza del carceriere ma con l ’a­
morosa cura del clinico, — 1 pur non sapendo quando mai l ’u­
manità guarirà completamente di una simile melanconica 
manifestazione del dolore universale.



Q u a lc h e  d is p o sta  a lle  o b b ie ­
z io n i conir©  F an a ^ eh ism o

Mi sia permesso, ancora una volta, di poter rispondere 
ad alcune obbiezioni più comuni contro l ’idea anarchica, — 
contro il socialismo anarchico, per specificar meglio, —  che 
da varie parti in questi ultimi tempi mi furono mosse e a vo­
ce e in iscritto.

Desidero, una volta per tutte, fermar sulla carta ciò 
che dissi a viva voce nelle conferenze e nei contradditori, 
perchè io non sia più costretto a ripetermi troppo. Che se 
anche qui qualcuno troverà qualche ripetizione di cose dette 
altre volte, ebbene io risponderò come quel tale cui da un 
avversario era mosso lo stesso rimprovero : Tu mi dici sem­
pre le stesse obbiezioni,, ed io debbo farti sempre le stesse 
risposte, —  tu fai sempre gli stessi errori ed io debbo ri­
peterti sempre gli stessi rimproveri.

* * *
Perchè siamo, innanzi tutto, socialisti? Perchè siamo 

convinti che la cagione dei maggiori mali che affliggono la 
società sia da ricercarsi nel così detto diritto di proprietà, il 
quale non essendo oggi che un privilegio di pochi, crea da un 
lato una classe di oziosi sfruttatori dell’altrui lavoro, e lascia 
dall’altro diseredata la moltiudine, che si affatica a produrre 
senza adeguato compenso.

Ed in questa ingiustizia economica della proprietà pri­
vata, che permette agli uni di mangiare senza lavorare, ed 
agli altri impone di lavorare senza mangiare, o quasi, noi 
ravvisiamo il lato più importante della questione sociale.

Quindi come prima necessità per il rinnovamento or­
ganico della società Vogliamo l ’abolizione della proprietà
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privata, ed il successivo immediato passaggio di tutti i beni 
—  terre, miniere, strumenti di lavoro, macchine —  in pos­
sesso comune di tutti, per mezzo delle organizzazioni di la­
voratori, liberamente associati.

Appunto perchè alla proprietà individuale, che è il fon­
damento economico dell’ordine borghese, vogliamo sotistuire 
la proprietà sociale di tutte le ricchezze, ci dichiariamo so­
cialisti.

Ma il vero socialismo non può essere che il comunismo- 
anarchico. Socialismo vuol dire infatti quella forma di so­
cietà,. in cui tutti i cittadini per assicurarsi reciprocamente 
le medesime condizioni d’uguaglianza e di libertà, mettono in 
comune ogni ricchezza ed ogni fonte di produzione, per lavo­
rare in comune, e godere in comune dei prodotti della coo­
perazione sociale.

Il collettivismo potrà essere un punto di transazione 
fra la società borghese e il socialismo, ma non è il socia­
lismo vero e proprio, il quale non può aversi se non in quel­
la forma di associazione integrale di tutti i beni, di tutte le 
attività, di tutte le sovranità industriali, fuse nella grande 
famiglia egualitaria e libera, che, pur garantendo a ciascuno 
una completa autonomia, considera tutte le cose della terra 
(naturali o prodotte dall’uomo) come un patrimonio univer­
sale, da cui ognuno ha diritto di prendere secondo i suoi bi­
sogni.

Ma siccome il lavoro è la condizione indispensabile 
alla vita della società civile —  così di fronte al diritto 
che ciascun consociato ha di esigere l ’integrale soddisfazione 
dei suoi bisogni, sorge l’obbligo morale, che ciascun citta­
dino ha di dare alla operosità collettiva il contributo del suo 
lavoro, a seconda delle sue forze.

Dall’esercizio libero di questo diritto e di questo do­
vere, di cui l ’individuo solo —  conoscitore delle proprie for­
ze e dei propri bisogni —  è giudice e moderatore, può sta­
bilirsi tra l’individuo stesso e la società quella serie di rap­
porti spontanei, conducenti a traverso lo stimolo e la ricerca 
dei personali interessi a queha armonia economica, ed a 
quella solidarietà sociale, che noi vediam possibile solo nel
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comunismo, eh’è la idealità più alta dell’uguaglianza ,e nel­
l ’anarchia. eh’è l’affermazione più solenne della libertà.

Ma gli avversari non combattono più il comunismo a- 
narchico, se non con l ’accusa eh’esso è un ideale troppo 
splendido (strana accusa invero ! !) e che è quindi irrealiz­
zabile. Ed il vocabolario non contiene più, ormai, epiteti 
di cui non siamo stati gratificati. La gente per bene, al cui 
partito appartengono i filibustieri della borsa, i grassatori del­
ie banche, i bancarottieri della fede pubblica, ci onora col 
titolo di malfattori, con la minaccia (malgrado la giurispru­
denza ormai contraria) delle disposizioni penali dell’art. 248. 
La gente seria, quella che pensa ai fatti suoi, che restrin­
ge ogni suo ideale alla nota del bucato, ed alla pentola che 
bolle sotto il domestico focolare, ci addita ai suoi piccoli 
bebé, come diavoli pericolosi, come scavezzacolli che vo­
gliono portare il mondo a perdizione —  e per poco le rela­
tive balie non tentano di formare attorno a noi la paurosa 
leggenda dei vecchi maghi e degli orchi e degli ossessi, che 
ingombravano i nostri sogni di fanciulli.

E a voler persuader costoro,, i quali invocano per noi 
piombo e manette, che in fondo noi siamo de’ buoni ragazzi, 
che amiamo quanto c ’è di bello e di gentile sulla terra, dalla 
madre che ci sostenne nei primi passi per l’aspro cammin 
della vita, alla giovinetta pura che ci sorride, come una stel­
la sul mare tempestoso, nelle 'fortunose battaglie —  dall’arte 
che crea scintille, fremiti a torno a sé, e strappa arcane ar­
monie all’inconoscibile, onde far palpitare d’entusiasmi di­
vini la creta umana, alla scienza, sovranamente austera, che 
scruta nel libro immenso dei fatti la ragione delle cose —  
a voler far capire ai nostri detrattori, che infine noi stessi 
buoni o cattivi, precursori o semplici demolitori,, non siamo 
che un prodotto inevitabile dell’ambiente, ed una filiazione 
diretta della società che giudica e condanna sé stessa —  a 
voler far capire tutto questo alla gente cieca e sorda per 
conformazione organica o intellettuale, o per mala fede, sa­
rebbe come a voler lavare la testa agli asini —  si corre­
rebbe cioè il rischio di buscare qualche calcio; ed a 
che pro?....
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Resta solo adunque la gente, che capisce, che ama di 
ragionare col suo cervello, che, ragionando, cerca di spez­
zare il guscio delle tradizioni, delle opinioni ereditarie, e 
delle abitudini mentali che tutti più o meno ci avvince al 
presente, celandoci in gran parte l ’avvenire.

Ma questa gente, che pure avendo tali attitudini alia 
discussione spassionata vi prenda parte, e che, convinta d’a­
vere avuto torto, abbia il coraggio di confessare il suo errore, 
è pur troppo in così esiguo numero ai dì nostri, ciò che la 
violenza sperimentale dei fatti dovrà inevitabilmente dimo- 
trare.

Non è adunque per la speranza di confessati mutamenti 
d’opinione, che io scrivo. So bene che trattandosi dell’avve­
nire, e trovandoci quindi nel mare sconfinato delle ipotesi, 
ad ognuna delle mie, venti se ne potrebbero con probabilità 
logica, opporre. Scrivo dunque più per rispondere a ciò che 
si obiettò spesse volte a quanto noi anarchici andiamo dicen­
do, che per prevedere, confutandole, le ulteriori risposte.

Molti nostri avversari non vedono nella nostra idea che 
il solo iato politico: la negazione, cioè,: dell’autorità gover­
nativa o statale.

Ora, il fare della questione sociale niente altro che un 
capitolo della questione della forma politica è oggi un ana­
cronismo. La questione sociale è problema sostanziale che 
tutti investe gli ordinamenti economici, politici, famigliati, 
religiosi, educativi della vecchia società e che per tutti do­
manda una profonda modificazione. La forma politica —  
monarchia o repubblica —■ secondo i postulati della scienza 
sociale moderna da Giuseppe Ferrari ad Achille Loria, da 
Herbert Spencer ad Henry Georges, non è che la superstrut- 
tura del sistema economico.

In termini poveri : il capitale fa il governo, e il go­
verno difende il capitale. Finché ci saranno ricchi e poveri 
—  ogni riforma politica anche la più radicale sarà niente 
altro che una derisione per chi nulla possiede. Libertà, suf­
fragio universale, uguaglianza civile non saranno che men­
zogne convenzionali per dar polvere negli occhi a chi sente
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gl’insoddisfatti stimoli del suo stomaco innanzi allo spetta 
colo dei ventri parassiti, che ingrassano delle sue fatiche.

Fate la repubblica ; proclamate sovrano questo popolo di 
diseredati —  e voi avrete un re che ha fame. E questo po­
polo-re, questo pezzente coronato, si venderà al migliore 
offerente, in una repubblica proprio come in una monarchia ; 
ed i ricchi, speculando sulla fame e sulla corruzione, s ’im­
padroniranno democraticamente delle pubbliche cariche 
comprando i voti a denari contanti —  e chi conosce quanto 
avviene nei paesi su cui sventola la bandiera repubblicana 
mi smentisca se può.

La redenzione del popolo lavoratore non potrà conse­
guirsi adunque se non con la sua completa emancipazione e- 
conomica —  e questa non sarà possibile finché la proprietà 
privata non sia abolita, col convertire quanto oggi pochi pri­
vilegiati possiedono in proprietà di tutti.

Dunque nel socialismo, e non nella repubblica vediamo 
possibile Í’uguaglianza vera, l ’emancipazione del lavoro da 
ogni tirannia capitalistica, l ’abolizione delle classi, e la scom­
parsa quindi d’ogni odio fra gli uomini, non più esacerbati, 
come oggi, dall’antagonismo degl’interessi. Nel socialismo 
solo il grande ideale della fratellanza umana sarà possibile.

Ma quando parliamo di socialismo, intendiamo riferirci 
a quello vero, integrale,, che fa d’uopo ormai specializzare 
col nome di comunismo-anarchico, per distinguerlo da quello 
iridescente che va da Leone XIII a Guglielmo II di Germa­
nia giù giù fino a quello caleidoscopico dei possibilisti (re- 
pubblicani, collettivisti e legalitari) d’Italia e fuori.

Certo che la dissenzione vera tra noi anarchici,, e tutti 
gli altri partiti sedicenti socialisti sta sopra tutto in ciò, 
che mentre noi ci dichiariamo e ci dimostriamo apertamente 
rivoluzionari, gli altri vivacchiano trescando ibridi accordi 
fra loro, ed abbandonandosi a invereconde fornicazioni con 
le leggi della borghesia, che essi our dichiarano di volere 
abolite. Ed il punto più aspro della contesa fra noi e costoro 
è principalmente sul metodo —  essendo questo, più che o- 
gni programma teorico, il vero elemento che caratterizza e 
differenzia i partiti fra loro.
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Giacché, dopo tutto, una polemica circa la ricostituzio­
ne della società dopo la rivoluzione riesce più che altro ac­
cademica —  perchè ognun sa che le leggi fatali della storia 
in questi rivolgimenti sociali non seguono nessun preordina­
to programma di scuola o di partito, e che la resultante di 
questo cozzar vario di dottrine discordi si estrinseca in una 
creazione che quasi mai corrisponde esattamente all’ideale 
di niuna di codeste scuole. Anche perchè, diciamolo pure, 
l ’ideale si mantiene, nelle cose umane, non completamente 
afferrabile dalla realtà. Ed era questa la ragione per cui, con­
vinto come io sono che il socialismo ormai è una scienza, 
e che si deve quindi tener lontano dalle concezioni utopi­
stiche sebbene meravigliose dei Moro, dei Campanella, e 
degli Owen, e dalle ricostruzioni romantico-aprioristiche del 
Bellamy e del Morris (letterati della rivoluzione, ma non 
demolitori) mi ero sforzato di rimanere nel campo della Cri­
tica positiva ed analitica della società borghese, e pur pre­
sentando l’edifìzio della società avvenire nelle sue linee ge­
nerali, quale noi comunisti-anarchici lo vagheggiamo, mi ero 
ben guardato di addentrarmi nelle minuzie e nelle par­
ticolarità, affine di non cader sotto la taccia di dogmatico 
« di profetico.

Era certo che volendo contentare gli uni scontentavo 
gli altri: sempre così. E perchè non volli fare l ’augure, ti­
rando l’oroscopo dell’avvenire, nelle sue varie particolarità, 
si disse che ero stato incompleto nella ricostruzione della 
società futura.

Si obietta che la teoria comunista non è pratica. Essa 
sopprime la proprietà privata! ci dicono in aria scandaliz­
zata alcuni. Ed è vero. E ’ proprio questo che forma la no­
stra caratteristica di socialisti. Poiché chi si atteggia a so­
stenitore della proprietà individuale, per qualunque prete­
sto, si chiami esso cristiano, democratico, liberale, radicale, 
repubblicano e magari anche socialista, è e rimane sempre 
un borghese puro sangue.

***
Ci si fa un torto, per esempio, del nostro concetto del 

libero amore, imputandoci la intenzione di annientare Vi-
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stituto della famiglia. Ebbene, io mi son più volte diffuso 
a dimostrare eh’è la famiglia dell’interesse, che noi voglia­
mo distruggere, per sostituire ad essa la famiglia dell’amore, 
senza altri vincoli all’infuori dei legami dolci e tenaci del 
cuore. Il matrimonio è la forma, l ’amore dovrebbe essere 
la sostanza.

Ma quanti matrimoni si fanno per vero amore?
E il matrimonio per interesse o per ambizione, l ’ac­

coppiamento di due esseri che non si amano e che cercano 
nel contratto coniugale un buon affare, non è forse una forma 
di prostituzione sebbene legale? E noi vogliamo abolite tutte 
le forme di prostituzione.

Da quella della povera donna, costretta a vendersi per 
fame, a quella della casta sposa che senza amore impalma 
il buon partito, che le darà monili e palagi. E son coloro 
che usufruiscono di questa duplice forma di prostituzione che 
ci accusano grottescamente di voler mettere in comune le 
donne!...

Ma lasciamo la burla!... Altro che comunanza di donne 
ci offre la società borghese!... Il mercimonio di queste schia­
ve bianche del capriccio dei maschi ha raggiunto, in questa 
civiltà ipocrita del secolo XX, tutte le parvenze d’un’antro­
pofagia sessuale, in cui l ’eterno femminino non figura se 
non come mercanzia a buon mercato.

Coll’abolizione delle caste, noi vogliamo creare la ugua­
glianza sociale tra i due sessi, ed emancipare la donna dal 
duplice servaggio che la opprime, quello del padrone,, e 
quello del maschio-padre, fratello, o marito.

E se vagheggiamo la libertà nel patto d’amore, come 
in tutte le altre pattuizioni della società anarchica —  se 
propugnamo la unione spontanea fra due che si amano, sen­
za cerimonie convenzionali superflue, e senza lacci legali, o 
tirannici o inutili —  ciò sosteniamo perchè abbiamo la con­
vinzione di creare la famiglia vera dell’amore, quando, scom­
parso l ’interesse materiale con la proprietà privata, l ’affetto 
e la simpatia soltanto stringeranno l’uomo alla donna.

E se, pur senza violentare i privati effetti, propugnamo 
la educazione e l’istruzione in comune dei fanciulli, è per
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sviluppare fin dai primi anni i germi della fratellanza e della 
solidarietà fra tutti gli uomini che dovranno considerarsi u- 
guali e membri della stessa grande famiglia : l ’umanità.

Altri ancora, quando ci sentono parlare di comuniSmo,
10 confondono col comuniSmo dell’uomo selvaggio, che ri­
chiama alla mente l ’antichissima usanza della comunanza 
delle donne. Naturalmente si dimentica che noi consideria­
mo la donna, come veramente è, un essere uguale alPuomo, 
e non certo una cosa, un oggetto che si possiede, come era 
reputata fra certi popoli primitivi. Il comuniSmo sociale, 
a base di solidarietà,, che noi vogliamo sostituire al ladroci­
nio organizzato del sistema politico ed economico dominante, 
è tutt’altra cosa.

Giacché, secondo la logica più elementare, una società 
come la comunista anarchica, la quale assicuri a ciascuno
11 massimo godimento di benessere e di libertà troverà in 
ogni cittadino un accanito difensore dell’ordine —  che al­
lora sarà ordine vero —  ed un amministratore diretto della 
cosa pubblica, che non vorrà abdicare in mano di nessuno 
alla sua invidiabile sovranità, ma vorrà esercitarla in unione 
dei consociati, come lui uguali e liberi, sulle cose del co­
mune patrimonio!

Certo a chi vive nella attuale società, in cui il privi­
legio politico è una tutela del privilegio economico, ed in cui 
l'autorità difende la proprietà, ed il governo non fa, secondo 
lo Spencer, che il cane da guardia del monopolio capitalistico 
— a chi vive col timor sacro trasmessogli col sangue dalle 
passate generazioni per tutto quanto sa di codice e di carta 
bollata, non potrà esser possibile di scompagnare l ’idea di 
ordine dal pennacchio del gendarme, e dalla tunica del po­
liziotto, e non potrà mai completamente persuadersi che sia 
possibile una società, in cui, tutti i cittadini,soddisfatti e par­
tecipanti in ugual misura al comune benessere saranno i veri 
e volontari carabinieri, ognora pronti a difendere l’ordine — 
che allora sarà ordine vero.

Ma il più grave addebito che si fa al comuniSmo, è 
precisamente quello che gli economisti ortodossi della bor­
ghesia scagliano alle teoriche fondamentali del socialismo,
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in genere» che vuole abolita in tutte le sue scuole la pro­
prietà privata.

Abolite la proprietà, dicono cotesti signori, ed avrete 
tolto lo stimolo al lavoro.

Potremmo intanto osservare che i lavoratori non è cer­
to per la speranza di diventare capitalisti o proprietari, che 
si affaticano da mane a sera sui campi e nelle officine —> 
mentre sono pur essi gli strumenti più laboriosi della prò« 
duzione generale. Ed ognuno sa eh’è una menzogna con­
venzionale, che la proprietà s ’acquisti col lavoro —  perchè 
se ciò fosse vero i lavoratori, che tutto producono, divente­
rebbero proprietari, mentre invece impoveriscono ogni dì 
più accanto ai loro padroni che, senza lavorare affatto diven­
tano ognora più ricchi.

E ’ dunque solo l ’istinto della conservazione che stimola 
l ’individuo a lavorare.

Altrimenti come si spiegherebbe, che certi generi di 
lavoro ripugnante ed a meschina mercede trovano pur brac­
cia desiderose d’occuparvisi? Speranze di guadagno, forse? 
No; fenomeno multiforme della spietata lotta per la vita.

Or se le condizioni di codesta lotta vitale mutassero 
con le mutate condizioni sociali; se con la scomparsa della 
concorrenza economica fra individuo e individuo,' fra clas­
se e classe mercè la scomparsa degli antagonismi economici, 
tutti dovuti nella società borghese all’esistenza della pro­
prietà e del conseguente egoismo —  se con la necessità 
della cooperazione organizzata a vantaggio comune, ogni in­
dividuo, non potesse veder garantita la sua conservazione, 
se non con rassodare? le sue forze muscolari ed intellettuali 
a quelle dei suoi consociati, onde sviluppare la maggiore 
produzione possibile, di cui egli oltre che gli altri potrebbe 
godere —  allora avverrebbe che lo stimolo al lavoro, deter­
minato in parte dallo istinto egoistico fondamentale della 
propria conservazione anziché diminuire si rafforzerebbe per 
la certezza che ognuno avrebbe la soddisfazione integrale 
dei suoi bisogni, e tanto maggiore quanto maggiore produ­
zione gli sforzi associati potessero accumulare, e così rag­

4
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giungerebbe il suo scopo, creando insieme il benessere del­
l’individuo nel benessere della collettività.

Ed alla presente morale grettamente egoistica del cia­
scun per sè... e Dio per tutti (aggiungono i preti) sarebbe 
sostituita la morale della solidarietà : tutti per uno, uno per 
tutti, la quale in virtù dello stesso ordinamento comunista 
verrebbe a formare in ogni individuo quel sentimento ego­
altruistico, che a ciascuno dice : contribuendo nel limite del­
le tu j forze al benessere di tutti, contribuisci direttamente al 
benessere tuo.

Non è adunque, per un’astrazione, cioè per la Società, 
che l’individuo dovrebbe lavorare, ma per sè stesso, che 
della società fa parte —  così come nella famiglia dell’arti­
giana, dal padre eh’è abile operaio all’ultimo figlio, eh’è gar- 
zor.cello dell’officina, ciascun membro della famiglia porta 
in casa il suo contributo individuale, grande o piccolo, e pren­
dendo al desco comune quanto i bisogni suoi richiedono. E 
ognun d’essi sa, che quanto più egli sarà capace di portare 
in famiglia, e tanto meglio esso ed i suoi potranno passar­
sela.

* * *

Ho sentito più volte in atto di scherno parlare della nostra 
convinzione, che il lavoro diventi attraente quando fosse fat­
to liberamente e nella soddisfazione completa di tutti i pro­
pri bisogni; come al solito si è gridato anche per questo 
alla utopia.

Come?... vorrebbero i nostri avversari sul serio soste­
nere che tanto è lavorare quattro come dodici ore? che sia 
la stessa cosa farlo in una officina ariosa e piena di luce, 
come in un andito umido e buio; tanto l ’essere sul lavoro 
ben nutriti, quanto male sdigiunati? Eh via !...

Quando adunque il lavoro non sia considerato, come 
oggi, una condizione d’inferiorità sociale —  quando lo svi­
luppo delle macchine non più nemiche ma ausiliatrici dei 
lavoratori comproprietari delle medesime consenta un ri­
sparmio immenso di forze muscolari, pure assicurando un 
aumento enorme di produzione —  quando la partecipazione
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di tutti al lavoro, associato al surricordato sviluppo della 
meccanica, renderà possibile una giornata normale di fatica 
di poche ore, tante quante possono soddisfare la naturale 
tendenza d’ogni organismo sano al moto ed all’attività — 
quando ciascuno saprà che cooperando alla produzione gene­
rale lavorerà altresì per la soddisfazione dei suoi bisogni — 
quando, scomparso lo sfruttamento organizzato delle classi 
parassitane,» che dall'alto offrono oggi l ’esempio e l ’eccita­
mento all’ozio ed al vagabondaggio, ognuno si persuaderà 
che solo il lavoro è la fonte della ricchezza sociale e quindi 
di ogni individuale vantaggio e miglioramento ; —  stiano cer­
ti i nostri avversari che non avranno a rimpianger la scom­
parsa dello stimolo del guadagno (almeno come lo intende la 
economia borghese) quando tanto maggiori stimoli individuali 
e sociali ecciteranno in ognuno il naturale istinto della conser 
vazione a lavorare ed a produrre.

Ed a poco a poco sotto l’impulso di tali stimoli, scom­
parse le cause che rendono oggi antipatico il lavoro, l ’uomo 
più che un dovere morale, avrà un bisogno fisiologico di più : 
il bisogno di lavorare —• bisogno organico di tutte le specie 
di animali socievoli, che però nella società borghese viene 
in gran parte contrariato per le condizioni inumane in cui 
dovrebbe esplicarsi, sì da farlo scambiare a molti con lo sti­
molo del guadagno, anziché addimostrarlo come una prova 
di più di quell’istinto fondamentale di tutte le azioni umane 
che è l ’istinto della conservazione.

Il quale istinto, come dice Max Nordau, quando mira 
alla sola ed egoistica conservazione dell’individuo, come oggi, 
denunzia la decadenza ; quando invece, oltre che alla conser­
vazione individuale propria, mira alla conservazione della 
specie intiera, allora indica lo sviluppo progressivo e fecondo 
dell’individuo e della società, cui esso appartiene. In ciò la 
dimostrazione scientifica, che solo la morale della solidarietà, 
eminentemente comunista, potrà determinare lo sviluppo in­
finito delle infinite forze, tuttora latenti nell’umanità.

Ma per annientare completamente questa tecnica bor­
ghese —  dello stimolo del guadagno come spinta al lavoro, 
—  basterebbe solo che additassi quanto avviene quotidiana­
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mente sotto i nostri occhi. Lo stimolo del guadagno eccita 
proprio al lavoro? Ho già detto e dimostrato che i lavoratori 
oggi, pur sapendo che non guadagneranno mai tanto da di­
ventare capitalisti, pur si affaticano a produrre... per gli altri; 
ma solo per istinto di conservazione.

Invece : il banchiere che specula alla borsa guadagnan­
do milioni con un colpo di testa, il pubblico ufficiale che si 
lascia comprare per non vedere lo svaligiamento delle ban­
che, il cassiere che scappa con la cassa, il deputato che 
vende il suo voto alle consorterie, il damerino che corteggia 
e sposa senza amore la vecchia brutta e ricca, —  non sono 
eglino brava gente, che agisce sotto questo stimolo del gua­
dagno, così prediletto agli economisti borghesi?

Infatti, d’accordo coi nostri avversari borghesi se la pi­
gliano col comuniSmo anche i collettivisti, sopratutto perchè 
col suo ideale abolisce lo stimolo del guadagno. Allora essi di­
cono piuttosto di preferire il collettivismo, appunto perchè 
non lo abolisce.

Ma costoro, che per i loro studi e la loro esperienza 
sanno come il virgiliano auri sacra fames, e cioè lo stimolo 
del guadagno, sia quasi sempre la spinta, non tanto al lavoro, 
quanto alle più basse e malvagie azioni umane, costoro, che 
pur debbono convenire che non scomparendo in collettivismo 
tal molla dell’ingordigia individuale, non scomparirebbe nep­
pure quella concorrenza aspra che crea gli antagonismi, le 
inimicizie e gli odi, non si comprende come mai possano ac­
carezzare tanto il suddetto stimolo del guadagno.

Non si accorgono essi che con la ripartizione dei prodot­
ti a seconda del lavoro di ciascuno, come vorrebbero i collet­
tivisti, si verrebbe di nuovo a creare la proprietà individuale, 
che i collettivisti dicono di volere abolita, e che, malgrado 
qualsiasi legge collettivista diretta a non permettere l ’accu- 
mulazione delle ricchezze private oltre una data quantità, 
vi sarebbe sempre chi potrebbe frodarla accumulando più 
del limite stabilito?

E agli storpi e ai mutilati, agli infermi ed agli inabili al
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lavoro, a cui non si potrebbe dare a seconda del loro lavoro, 
perchè alle fatiche incapaci, come si potrebbe garantire' l ’ali­
mentazione e il resto, se non a titolo di umiliante elemosina, 
—  quando non si adotti la formula a ciascuno secondo i suoi 
bisogni ?

E se si vorrà far fronte a questo doveroso mantenimento 
degli inabili al lavoro, sia pure a titolo di beneficenza pubblica, 
non si potrà più dare a chi lavora, l ’intero prodotto del suo la­
voro, come si promette, dovendo dalla produzione generale 
togliere il bisognevole per gl’inabili e per gl’infermi ; ed allora 
la suddetta formola collettivista risulta erronea.

Ma, mi si dica un po’, in collettivismo, chi, e con quali 
criteri si valuterà il lavoro fatto da ciascuno? Si delegherà a 
questo ufficio un comitato centrale, o dei comitati locali ? E al­
lora si cadrà inevitabilmente nel protezionismo, nell’ingiustizia 
distributiva —  essendo gli uomini innalzati a cariche più o 
meno eccelse trascinati da simpatie spesso assurde nei loro 
atti, quando non lo siano da personale interesse. Oppure si la- 
scerà che ciascuno determini da sè il valore del suo lavoro, e 
si avranno allora immancabili litigi, risse e rancori ; ciascuno 
essendo spinto dallo stimolo del guadagno appunto ad esage­
rare la quantità della sua produzione.

Talvolta mi si è domandato : in comuniSmo chi stabilirà 
le attitudini speciali di ciascun uomo ad un lavoro più che ad 
un altro? Ed io rispondo : l’individuo stesso, il quale, dopo il 
tirocinio d’una educazione fin dall’età più tenera e d’una istru­
zione integrale, che abbia sviluppato tutte le sue facoltà intel­
lettuali e fisiche, sarà in grado di eleggere quell’arte o quel 
mestiere, a cui sentirà maggiore inclinazione e disposizione. E 
dovendosi allora tutte le arti, mestieri e professioni conside­
rare ugualmente nobili ed utili alla società, non saranno che le 
vere attitudini, capacità ed inclinazioni che determineranno la 
scelta delle occupazioni individuali. Non ci sarà distinzione fra 
le arti, che vengono chiamate liberali, e gli altri mestieri, ma­
nuali, —  giacché, elevato infinitamente il livello della coltura 
generale e resa accessibile a tutti la istruzione superiore, in 
ogni artigiano si potranno accumulare abilità tecnica, buon 
gusto artistico e cognizioni scientifiche.
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Certo che le capacità individuali saranno sempre di­
verse le une dalle altre, -— ma chi dice che l ’armonia con­
sista nel’idenrità delle cose, nella uniformità dei corpi, del­
le intelligenze, dei bisogni?

Non è armonia forse l ’asimmetrica seminata di stelle 
per la volta del cielo, ed il vario, multiforme intrecciamen- 
to di suoni e di toni d’una sinfonia wagneriana? L ’armonia 
e l’uguaglianza, come la intendiamo noi, non sono la uni­
formità, ma la varietà.

L ’uniformità è anti-anarchica.
Altri sottilizzano ancora : « e quando il vivere quoti­

diano sarà garantito,, chi vorrà battere il ferro sull’incudine, 
spargere nel solco il concime, trarre dalle viscere della ter­
ra il carbone?.... ecc. ecc. Chi vorrà insomma, compiere 
le fatiche più dure, se compiendo le più leggere si può vi­
vere lo stesso?....» —  Potrei, di rimando, ridire:

E se oggi queste dure fatiche trovano gente che se le 
contende, pur sapendo che il guadagno è in ragione inversa 
della durata, della gravezza, e della ripugnanza delle mede­
sime, mentre compiendo le leggere altri più fortunati —  
avvocati, cantanti, professionisti — 1 possono pure scialar­
sela assai lietamente —  si potrà concludere che, uguagliate 
le condizioni, rese benemerite quelle fatiche più dure di 
fronte alle più leggere, attenuata per le medesime ogni 
asprezza ed eccessività nella durata, non si trovino proprio 
degli uomini di buona volontà che vi si vogliano dedicare?

Non pensano d’altronde, i nostri egregi contradditori, 
quale immenso avvenire è riserbato alla macchina in questo 
campo ?

Non prevedono essi la possibilità di sostituire quasi 
intieramente questi organismi d’acciaio agli organismi uma­
ni, nella esecuzione dei lavori meccanici più duri e più re­
pugnanti? La macchina, ecco un potente fattore di civiltà 
e di benessere, quando non sarà più il monopolio d’una 
classe privilegiata, ma diventerà patrimonio di tutti. Chi ci 
potrà descrivere la meravigliosa espansione di questo enor­
me produttore semi-automatico, preconizzato già da Aristo­
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tele, come il liberatore da ogni forma di servitù, quando 
gli uomini sapranno utilizzarlo a tutti gli agi della vita?

Ci vuole certo uno sforzo energico della mente, per 
involarci via da questa società volgare e bancarottiera e 
trasportarci col pensiero nella società comunista-anarchica 
che si svolgerà in condizioni tanto diverse dall’attuale, per 
comprendere la psicologia nuova, che nel nuovo ambiente 
andrà determinandosi.

Fa d’uopo vivere di già col sentimento dell’avvenire, 
per comprenderlo —  è necessario respirare intellettualmen­
te l ’aura ossigenata di quel mondo nuovissimo per intuirne 
i fenomeni, che agli scettici, anche dopo una lunga spiega­
zione, riescono incomprensibili. Se si è vecchi a venti anni, 
allora non si combatte; —  se non palpita nella nostra gio­
vinezza questa prossima e nuova giovinezza dell’umanità, 
se non ci sentiamo già stranieri a questo vecchio mondo 
che agonizza tra i suoi saturnali, allora no, egregi avversari, 
no abbiamo diritto di far parte, del battaglione sacro dei ri­
belli ; e possiamo unirci al coro dei decrepiti gridando : al- 
l ’utopia, all’utopia!.... I

I nostri avversari che gemono per questo nostro anti­
curialesco desiderio di poter fare a meno delle galere, dei 
(carabinieri, e degli avvocati, che confondendo organizza­
zione libera con accentramento autoritario, si domandano, 
spaventati, chi misurerebbe in comuniSmo i bisogni indivi­
duali —  essi che hanno una paura maledetta degli stomachi 
insaziabili (e oggi?...) e degli Apieii' incorreggibili (badino 
che l ’anarchia non abolisce i purganti), essi, che trovano 
appena giusta e razionale la formula dei collettivisti : a cia­
scuno secondo il suo merito e secondo il suo lavoro, mi ri­
spondano : quale sarà il criterio positivo per pesare questo 
merito e valutare questo lavoro? Sarà il criterio della utilità 
sociale, o dello sforzo meccanico od intellettuale per creare 
un dato oggetto?

E quale sarà il dinamometro per pesare questi sforzi 
muscolari o cerebrali? Come si potrà rintracciare la quan­
tità del lavoro individuale nella produzione dovuta alle fa-
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tiche associate di cento individui più o meno vigorosi, più 
o meno abili, più o meno resistenti? Costerà più una ter­
zina di Dante, una pennellata di Raffaello, o un buon colpo 
di badile sulla terra incolta?

Quale sarà il bono di lavoro (oh i poetici boni di lavoro 
collettivisti,, scimmiottanti i biglietti borghesi a corso for­
zoso!....) che potrà darsi ad un Alessandro Volta, che rapi­
sca alla natura il mistero del fulmine, e quale quello da con­
ferirsi al cieco-nato che vi delizierà coi suoni del suo violino 
nei pubblici convegni, od al fuochista che getterà il carbone 
sotto le caldaie delle macchine?

Mi si trovi un criterio equo, positivo, incrollabile, co­
me misura e valore del lavoro individuale; un criterio og­
gettivo che non si presti ad equivoci, a litigi, a stiracchia­
menti, ed io prometto che mi dichiarerò collettivista.... quan­
do però mi si sarà dimostrato il collettivismo possibile con 
argomenti assai più validi di quelli che finora si sono por­
tati.

Molti hanno acquistata l’abitudine mentale, pur troppo 
ereditata col sangue dalle molte generazioni che ci hanno 
preceduto, di credere che se il mondo va avanti, o progredi­
sce, ciò sia dovuto a tutto raffastellamenio di leggi e di co­
dici, e che se l’ordine pubblico (ordine per modo di dire) 
non è turbato da un numero maggiore di delitti, di quello 
che oggi avviene, ciò si debba attribuire alla permanenza 
d’una magistratura, ed alla vigilanza d’una polizia che ar­
riva sempre... troppo tardi.

E per quanto la magistratura sieda in permanenza, per 
popolare le prigioni e gli ergastoli —  le statistiche criminali 
ci dicono che la spaventosa marea del delitto sale, sale in­
cessantemente.

Ciò, perchè la pena è inefficace, inquantochè non risale 
ad eliminare le cause profonde e generali del delitto, che 
Romagnosi separava in due grandi classi : Difetto di sussi- 
lstenza, e difetto di educazione. Classificazione eminente­
mente vera, anche di fronte alle indagini della scuola mo­
derna antropologica di diritto penale, la quale se pur ci parla 
di anomalie organiche e di degenerazioni dei delinquenti
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non può escludere che tali anomalie e degenerazioni non sia­
no in gran parte dovute al deleterio processo di denutrizione 
fisiologica e morale delle masse, che offrono il massimo con­
tributo alla delinquenza, nonché dagli infiniti stimoli d’un 
ambiente pervertitore.

Si rinnovi l’ambiente, si purifichi l ’aria, si caccino via 
i miasmi morbosi del gretto egoismo, della personale cupidi­
gia — si dia pane ai ventri vuoti, luce alle intelligenze, af­
fetto ai cuori —  si parli il linguaggio dell’amore a questi uo­
mini, che finora furono fiaccati dalla violenza legale,, inferociti 
dalla educazione militaresca, avviliti dalla prepotenza dei pri­
vilegiati —  e tutti si accorgeranno che il delitto non è un per­
petuo retaggio di sangue, che l ’umanità sia dannata a trasci­
nare di generazione in generazione, come una maledizione 
della natura. Se resteranno ancora gli organismi anormali, 
pericolosi alla società per una malattia fondamentale della 
psiche, simili al pazzo e al demente (noi non vogliamo dissi­
mularci le più dolenti ipotesi) la società, da buona madre, po­
trà ben provvedere al mantenimento di costoro in case di sa­
lute, donde la progredita scienza possa restituirli risanati e 
liberi alla operosità feconda del consorzio sociale.

Parecchi dei nostri avversari paventano dei delitti pas­
sionali : di quei fatti cioè determinati dal tumulto delle pas­
sioni umane, che non spaventano affatto, perchè tutti pos­
siamo caderci e per i quali gli avvocati si affrettano a chie­
dere l ’assoluzione ai giurati, che sempre l’accordano. Ma 
essi accertano che, soppressa la famiglia e stabilito il libero 
amore, nella libera concorrenza per la conquista della fem­
mina le feroci gelosie, le bramosie ardenti potranno essere 
cagione d’ulteriori delitti.

E qui sono gli avvocati che scattano, mettendosi le 
mani nei capelli in vista della perdita del mestiere, gridan­
do : E chi garantirà la vita di ciascun uomo se chi ucciderà 
altrui non avrà alcuna pena, poiché nessun potere potrà ir­
rogarla?

Ah, voi trovate la garanzia della vita umana nella pena, 
che viene dopo il delitto? O come mai credete ciò, se quan­
do difendete un omicida per evitare a lui la pena che in teo-
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ria tanto accarezzate, voi stessi costatate che la pena viene 
sempre quando il morto,.....  è morto?

Contro i nostri concetti sull’amore e la famiglia, alcuno 
è giunto a definire il libero amore come una libera concor­
renza per la conquista della femmina. E ’ un’espressione 
mercantile, che sola invece può perfettamente definire lo 
sfrenato bagarinaggio attuale per il possesso di quante più 
femmine è possibile.

Oggi la donna si compra e mercanteggia, si cede, s ’in­
ganna, si ruba, si utilizza, si percuote, si violenta...-. Che 
cosa non giunge mai a fare di questo essere delicato e gen­
tile la società moderna, che se la palleggia come merce e 
la considera appunto una preda da conquistarsi?

Ma i nostri avversari hanno un concetto tutto borghese 
della donna dell’avvenire, —  non vogliono e non possono 
immaginarsela quale noi la vogliamo, coraggiosa, buona e 
mite, ma libera ed uguale all’uomo, che essa deve scegliere 
per compagno, da lui riamata ; non esso conquistarla.

Ragione di contese è stata finora la donna —  appunto 
perchè non fu sinora che oggetto di conquista. Essa cedette 
sempre a chi vinse nella tenzone delle armi nel medio evo, 
in quella del denaro oggi. Rendiamola indipendente dalle 
preoccupazioni economiche,, che violentano il suo- cuore, 
facendole preferire il buon partito all’uomo veramente ama­
to; facciamo eh’essa scelga liberamente, spontaneamente 
colui che il suo cuore conobbe come predestinato, sussul­
tando d’amore allorché prima s ’incontrò con lui sul cam­
mino della vita, ed avremo l ’allacciamemto di due corpi e di 
due anime. Avremo l ’amore, libero da freni legali e reli­
giosi, e pure tenace e forte sotto la sanzione morale e fisio­
logica di sè stesso. In una società civile qual’è quella dei 
nostri ideali, niuno per quanto bestiale possa essere, oserà 
turbare questo poema del cuore —  l’amore —  che sino ad 
oggi, benché dai poeti cantato, non fu l ’episodio fuggitivo, 
irraggiante come l ’amore disperato di Paolo e Francesca, 
sulle bolgie tenebrose dell’inferno sociale. Ma se pure al­
cuno si attentasse a imporre il proprio amore ad una donna, 
che a tale amore non volesse corrispondere o che amasse 
un altr’uomo —  la società intera insorgerebbe contro cotesto
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tiranno, contro cotesto violatore della libertà del patto e del 
consenso.

E l ’insurrezione morale della Società contro i violenti, 
se ancor ce ne fossero, non sarà più efficace coazione, di 
qualunque punizione legale?

E le varie collettività, nei momenti di supremo pericolo 
per la libertà e l ’uguaglianza, non potrebbero per il proprio 
diritto di conservazione, procedere all’allontanamento da 
esse degli elementi disturbatori, pure lasciando ad essi la 
libertà di recarsi altrove, e concedendo loro i mezzi di sussi­
stenza e gli strumenti di lavoro?

Ma possono infine avversari seri pretendere,: che si 
possano oggi, nel periodo di demolizione, risolvere tutte le 
ipotesi, che si riferiscono alle varie modalità della società 
avvenire?

Questo io credo non lo si pretenda, come io non preten­
do avere rischiarato tutti i dubbi —  giacché in questioni di 
principii o si accetta l’idea nelle sue generalità, con le in­
tuizioni divinatrici del sentimento : o pure si cerca di smi­
nuzzarla nelle sottigliezze inorganiche, che le facciano per­
dere l ’armonia dell’insieme —  come lo specchio infranto 
che non è più capace di dare nei suoi minuti frammenti il 
riflesso delle immagini —  ed allora si corre il rischio di non 
corv ertirsi più.

Voi tutti, o avversarii in buona o in mala fede, avete 
spesso preteso che noi presentassimo non solo il profilo, 
ma le più minute linee di una società perfetta, da sostituirsi 
a questa mostruosa, dalla quale è doveroso in un modo o 
nell’altro liberarsi.

Ma noi non abbiamo la pretesa d’aver trovato nell’idea­
le comunista-anarchico l ’archetipo della perfezione. Niente 
affatto. A noi basta di combattere per un ordinamento so­
ciale infinitamente superiore a questo, in cui i molti si di­
battono fra le strette di una infinita miseria fisiologica, intel­
lettuale e morale.

E se dopo ciò la gran fede umana che ci infiamma l’a­
nima non riuscimmo a trasfonderla negli avversari, la colpa 
non fu tutta nostra. Poiché non c ’è sordo peggiore di chi 
non vuol sentire.


